簪星想要阻止這匠人接下來的動作，可伸出的手劃過對方的肩，如同觸到虛妄的空氣，什麼痕跡都沒留下。
她改變不了已發生的過去。
身為鑄劍師的柴桑，比任何人都清楚這一點。他知道這圖譜的詭異，記錄的方法不祥，與虎謀皮的下場很可能是他要付出靈魂的代價。
可這是他唯一的希望。
靈魂不靈魂的又有什麼關係，或者從無憂死去的那一刻，他就已經是一具空殼了。
院子裡又響起了叮叮噹噹的聲音。
可這一次，沒有了坐在門前看他幹活的小姑娘。
那叮叮噹噹鑄劍的聲音，原本是很飽滿清脆的，可如今卻變得混沌、沉悶，一聲聲敲在人心頭，令人心悸。他不分白天黑夜地幹活，鄰人從旁經過，驚訝地開口：「柴桑，你怎麼成了這個樣子？」
他怎麼成了這個樣子？
他原本只是矮小丑陋，而如今日日用自己的鮮血溫養澆灌劍身，身體迅速消瘦下去，皮膚枯黃，臉頰瘦得只有皮包骨頭，一眼掠過去，彷彿一具沒有靈魂的行屍走肉。
街坊見他如此，小孩害怕，紛紛避著他行走。好事之人在背後對他指指點點，低聲議論：「女兒死了又如何，他一介平民，看來是放棄了。」
將軍府的少爺依舊錦衣玉食，害死一個年輕姑娘的事對他們這樣的權貴來說，無足輕重。偶爾聽人提起，也不過是不屑地嘲笑一聲：「噢，還沒死啊，那個廢物。」
這些聲音落在匠人耳中，他無動於衷。
他只是專心致志地想要鍛造一把世間最兇厲的劍。這柄劍能幫他報仇，為他女兒討回公道。
柴桑變得越來越古怪，越來越孤僻，他不再外出，將大門緊閉，不與人交往，人們只能聽到他院子裡夜以繼日的「叮叮噹噹」的聲音來猜測他還活著，他們都認為他是瘋了。
簪星覺得，柴桑離瘋也不遠了。
他很用心地鍛造那把劍。
劍身是漂亮的銀白色，形狀做得小巧，一看就很輕靈，他在劍柄處仔細地雕刻了一小朵霜花，是白水晶鑄成，為了這塊白水晶，他變賣了家中所有能賣的東西。
簪星坐在院子裡，看著他捧著那塊白水晶，一點點用心雕琢，那塊透亮的石頭在他指尖慢慢綻放成一朵易碎的晶瑩，美麗又脆弱。
這柄劍和無憂想要的那柄劍一模一樣。
而他對著這柄劍也生出了感情。
柴桑有時候對著這柄劍自言自語，不知道在低聲喃喃什麼，有時候會對著這柄劍默默流淚，有時候對對著劍大聲說笑，但更多的時候，他只是長久地凝視著劍身，目光溫柔而眷戀，像是透過這柄劍在看別的東西。
他一日比一日消瘦，一日比一日干癟。簪星有時候覺得，他看起來不像是個活人，讓人驚訝這樣一副軀體，究竟是如何活動著每日做著自己未做完的事。