終於，她從一個泥淖，跌入另一個泥淖。
她應該明白的，那隻扶她起身的手，自然也會拉起別人。
引良家下水，勸失足從良，他顛來倒去的，不也就這點愛好麼？
吳細妹忽然難過起來，她以為自己得到的是心，到頭來卻是另一個器官。
他終於還是長大了，從一個男孩，變成一個讓她膽寒的男人。
女人的幸福是需要被看見的，獨自一人時，她不知道自己是否快樂。
倪向東混出了名堂，縣城的男人恨他，怕他，女人窺他，逗他。她是他名正言順的老婆，儘管沒領過證，但他親口承認過的媳婦，還只有她一個，她應當覺得知足。
可另一股聲音又警告她，一切不過是他的承諾。
他那兩片嘴，今天這樣，明日那樣的，沒個準頭。
讓吳細妹更加恐慌的是，她發現自己未來的人生，能依仗的竟也只剩下這句靠不住的承諾。
她站在鏡子前，剝去汗津津的上衣，看著裡面那個滿是淚痕的女人。
變形的身體，鬆垮的皮膚，肚皮和大腿上，一層層的紋。
女人也望向她，眼眶深陷，眼角生出細紋，嘴角下撇，習慣性的苦笑。
吳細妹吃驚地觸控著臉頰，自己竟老了這麼多。
她想起十七歲那年，那個炎熱的午後，三人前去檳榔店攤牌，臨別之際，道哥坐在昏暗的房間裡，悠悠地說：
「錯一時，累一世，萬要小心。」
她錯了嗎？
沒受過什麼教育，也沒讀過書，她所向往的完美人生不過是嫁個好丈夫，生兒育女，這錯了嗎？
從吳阿弟到倪向東，她一次次地試圖捧出真心，到底錯了嗎？
原來這麼多年來，她從未徹底逃出過家鄉。
吳細妹深陷一個巨大的圓圈，在起點再次遭遇了自己。
一個圈，圈住了靈魂。
她捧著肚皮，輕輕摩挲，想象著它一點點膨大，像是一朵待開的花蕾。
她是很能忍受委屈的，這份能力是漫長的、寄人籬下的日子贈予她的惡毒禮物，就像游泳，一旦學會便無法忘記，深深烙進本能裡。她的本能就是逆來順受，委曲求全。
可淚還是落了下來。
吳細妹沒來得及告訴倪向東，這可能是他們最後一個孩子了。
打掉第三個孩子的時候，陳伯告誡過她，身子弱，不能再瞎折騰了。
她看著鏡中尚未隆起的肚皮，嗚嗚哭著，哭孩子，哭自己，哭窮途末路。
院中響起急促的腳步，一道黑影猛衝了進來。
「你怎麼了？」
曹小軍手中提棍，四下張望。
「出什麼事了？」
緊接著，他撞見她急於遮擋的身體，連忙別過臉去。
他慌亂地退出門外，打翻了摞在一起的洗衣盆。
待她整理好衣服走出來時，曹小軍坐在門檻上抽菸。
兩人都沒說話，認識這麼多年，她早已習慣這個男人的沉默。她勾勾手，問他要一隻煙。
「你就別了。」
她不言語，伸手搶了根過去。
「反正要打掉的，無所謂。」
天光黯淡下來，門外響起孩童的嬉笑聲，隨腳步漸遠。
「你想要這個崽，就留下吧。」
「他說——」
「不管他，」曹小軍摁熄菸頭，「肚皮是你的，看你怎麼想。」
「我一個女人家，又沒讀過書，也賺不了大錢，拿什麼養？」
他站起來，奪走她嘴邊的煙，第一次直視她的眼睛。
「生下來，我養。」