週五一大清早的，就有大巴車候在外面了，載了一車運動員，從基地趕赴亞布力雪場。
程亦川和薛同、陳曉春一同上車，依然不打擾這對公不離婆、秤不離砣的好基友，一屁股坐在了宋詩意旁邊。
「早啊，師姐。」他活力四射地扭頭看她，咧嘴露出一口小白牙，順手從背包裡摸出一瓶養樂多，「喝嗎？」
宋詩意卻興致缺缺、面有倦容，笑著搖頭：「不喝。你自己喝吧。」
程亦川把吸管插上，兩口就喝光了，越過宋詩意朝窗外看：「天氣不錯，是個練專項的好日子。」
「是嗎？」
「昨晚下雪，今早又出太陽，風也不算大，還能有比這個更適合訓練的日子嗎？」他才剛問出口，就斬釘截鐵自問自答了，「沒有。」
宋詩意笑了兩聲，揉了揉眼睛。
程亦川這才發覺她今天話少得可憐，要換往常，一準說他蠢說他話嘮了。目光落在她臉上，他一頓，湊近了些：「師姐，你有黑眼圈了。」
「……」
宋詩意把那突然湊近的腦袋推開。
程亦川又說：「昨晚沒睡好？室友太吵？」
片刻後，又想起來：「不對，你一個人住，不可能吵。」
哀嚎一聲，他靠在椅背上嘟囔：「這就叫區別待遇。我也想一個人住啊，誰想跟一個每天能打出十級呼嚕的人住一個屋簷下……」
最後瞥她一眼，扯嘴角：「算了，誰讓我沒拿過世錦賽亞軍呢？」
他見宋詩意精神不佳，下意識說著打趣的話，卻沒想到戳到了她的傷口。
亞軍二字，是往日的榮耀和遺憾，也是今後或許再也無法實現的高度。
宋詩意神色一暗，側頭去看窗外的風景，難辨喜怒地說了句：「程亦川，你話很多。」
「長路漫漫，和我這樣話多的人坐在一起才不寂寞。」就他歪理多。
她閉眼，側身靠在椅背上：「算了吧，比起被你煩死，我還是更喜歡寂寞。」
可她到底沒能寂寞下來。程亦川不知哪裡來這麼旺盛的精力，一路上嘰嘰喳喳，像只麻雀。
「師姐，食堂的師傅家裡是賣蔥的吧？十來種肉餅，個個都放蔥，衝死我了。」
「哎哎，後海那邊兒的李記涮肉還開著嗎？我小時候去北京，我爸帶我去那兒吃過一次涮肉，這麼多年可把我饞的。真想什麼時候再去吃一回……」
「師姐，哪天我去了北京，你帶我四處轉轉唄。」
「師姐？」
「師姐！」
「師姐~~~~~」
像個還沒長大的孩子，那傢伙居然拖長了尾音，這是在撒嬌？
宋詩意睜眼，面無表情盯著他：「朋友，你能閉嘴嗎？」
程亦川扯了扯嘴角，湊過來低聲說：「能。只要一會兒你滑的時候注意中期提速，好好發揮。」
朝前面幾排看了看，他對著某個背影翻了個白眼，「山中無老虎，猴子稱大王。給她點顏色瞧瞧。」
他說的是羅雪。
宋詩意順著他的目光看過去，頓了頓，笑了：「我提不了速。」
「怎麼會？上次你不就提了嗎？只是緊要關頭又鬆懈了，就提了那麼零點幾秒。」程亦川皺眉，伸手誇張地比了個一點點的手勢，「但是提了速怎麼也比沒提好，你看，你那次的最終成績就有提高。」
他苦口婆心：「要是在滑到第七個旗門的時候，能有最大加速度，腳踝繃緊，和冰面摩擦減小些，還能提高更多。」
……
他一路上耐心講解著各種宋詩意早已熟知的技巧，她沒有反駁，也沒有點頭答應。側頭看看，她看見他那年輕氣盛的模樣，程亦川一心想讓她滑出更好成績，至少不讓羅雪那麼得意，繼續看她笑話。
思緒飄了很遠。
事到如今，為什麼不能提速已經不重要了。
到達雪場，換上滑雪服，穿上滑雪鞋，拿出雪鏡、雪板和手套，運動員們全副武裝站在了雪地上。
省運動會即將來臨，孫健平忙得滿頭包，沒有來雪場。
技巧類專案在低矮一些的雪道上，而速降這邊，袁華和丁俊亞負責帶隊，身邊還跟著些副教練、助理教練。
袁華在按照慣例，講一些注意事項。
丁俊亞發現程亦川跟了宋詩意一路，從大巴車上跟到大巴車下，就連換裝備時也擠在她旁邊，這會兒講注意事項了，所有人都在專心聽袁華講話，就他還湊在宋詩意耳邊嗡嗡嗡，像只小蜜蜂。
丁俊亞眉頭一皺，繞到人群后方，表情冷峻地走近了他。
程亦川毫無所覺，還在宋詩意耳邊念：「一會兒提速啊，記住了。你的起步是她比不上的，就是中期發揮太平了，提速提速提速——」
他的緊箍咒才唸到一半，就聽聞後腦勺傳來冷冰冰的三個字：「程亦川。」
程亦川戛然而止，一回頭，看見丁俊亞黑著臉站在身後。
「這麼能，你怎麼不去當教練？」丁俊亞面無表情盯著他。
「我——」程亦川語塞，片刻後，給自己找了個臺階下，「我就是跟師姐交流交流。」
「是嗎？那現在請你管好自己的嘴，聽袁教練講話。」
直到目送程亦川往纜車處走，丁俊亞才轉頭對宋詩意說：「不要搭理他，那小子什麼都不知道。」
宋詩意笑了笑，說好。
也許是她眼瞼下的淤青太明顯，連丁俊亞都注意到了，眉頭微蹙：「昨晚沒休息好？」
她揉了揉眼眶：「還行吧。」
「臉色也不好看，慘白慘白的。」丁俊亞從背包裡拎了瓶能量飲料，遞給她，「把這個喝了。」
「不喝了，穿成這個樣子，不想老往廁所跑。」她沒精打采往纜車走，「我先上去了，師哥。」
她一向是個精力充沛的人，哪怕受了傷，成績不復以往，也總是眉眼彎彎，對誰都帶著笑。
今天這是怎麼了？
丁俊亞看著她的背影，眉頭緊鎖。
是厭煩了成績平平，對現狀失望了？
「宋詩意。」他跟了上去，踩著鬆軟的積雪走到她身旁，「不是跟你說了嗎？不要急，有的事情急不來。」
宋詩意一頓。
是啊，有的事情急不來。就好比她的成績她的腳，如今只剩下這樣了，也只能這樣了，急又有什麼用？
她自嘲地點點頭：「我知道。我不急。」
丁俊亞按了按她的肩，沉聲說：「現階段不能用全力，等恢復好了，醫生說可以了，再衝刺也不遲。」
宋詩意望著他，朝陽在他頭頂發出耀目的光，刺得她眼睛生疼。
不遲？真的不遲嗎？
她都二十五歲了，聽醫生的話，聽孫健平的話，後來聽他的話。回到隊裡一整年，成績連平均值都跟不上，還要等多久呢？二十六歲？二十七歲？
丁俊亞二十七歲都已經拿了世界冠軍，退役當教練了，而她呢？
宋詩意看了看他，笑了，指指半山腰的起點處：「我上去了，師哥。」
頂著黑眼圈，拖著病痛纏擾的身軀，她扭頭坐上纜車。雙腳懸空的一瞬間，她低頭看著越發遙遠的地面，覺得自己正走在這樣一條路上，沒有腳踏實地的踏實感，反而雙腳虛浮，踩不到現實。
也許這就是母親口中的夢。
丁俊亞與袁華一人在終點，一人在起點，分別照看隊員。
起點處，袁華叮囑魏光嚴：「不能急，你現在能穩住就不錯，心急吃不了熱豆腐。」