「你現在在哪裡？我馬上開車過來接你。」
那一剎那，電話那頭的曉雯都快哭出來了。
「我就在達安賓館西邊的岔路口。」
「好，你等我，五分鐘，我馬上就到。」
回到家，林子昂在浴室裡沖洗了整整半個小時，從頭到腳，每一個地方，他都洗得格外乾淨，格外用力。儘管頭髮已經洗了兩遍了，林子昂還是感覺發絲裡有一股老式賓館的怪味道。洗好澡，林子昂裹了條大浴巾，坐到臥室大床的床沿邊，拿起床頭櫃上的礦泉水，一口氣喝掉了大半瓶，方才感覺舒服些。
曉雯見他沉悶，也不敢多問什麼，便拿上自己的換洗內衣，去浴室洗漱。剛才回家路上，她關心地多問了幾句，一向好脾氣的林子昂竟然還發了火，隨後緊閉雙眼，一言不發。
距離老闆杜鐵林出事已經兩個星期了。在這短短兩週時間裡，作為杜鐵林的貼身助理，林子昂經歷了從未有過的人生煎熬。一幕一幕往事，在腦海中翻滾，尤其最近發生的一系列事情，交織羅列。林子昂竭盡全力在腦海中進行復盤，希望找到事情的線索，知道老闆究竟是犯了什麼罪，出了什麼事情？然而，就像在達安賓館312房間裡自己說的那樣，有些事，他是知道的，有些事，他是真的一點也不清楚。
林子昂家的臥室直接連著浴室，隔著磨砂玻璃，能模模糊糊地看到裡面大致的輪廓。女朋友曉雯正在往身上塗抹沐浴液，混雜著蜜桃香味的水汽從浴室門縫裡溜了出來，竄到臥室裡。北京10月的天氣，到了晚上逐漸就涼了，室內的乾燥也漸漸增加了。這些浴室中的香味水汽，便像是進入了一個快樂的無人之地，上躥下跳，肆意地侵蝕著每一寸空間，試圖佔滿，把那些未曾觸及的一切，統統據為己有。
林子昂的腦袋裡，此時一片空寂，他下意識裡覺得，應該給老闆杜鐵林的太太李靜老師打電話，將剛才五個小時的談話內容告訴她。他想告訴李靜老師，對方是怎麼問的，問了些什麼，而自己又是怎麼答的，怎麼應對的。還有，副總沈天放也被叫去問話這件事情，要跟李靜老師說嗎？關主任說沈副總在323房間，他就真的在那間房間裡嗎？需不需要再跟沈副總去個電話，求證一下？如此等等，林子昂的腦子裡，一團亂麻，又相互糾纏。
林子昂從手機裡翻出李靜老師的電話號碼，想撥過去，但又生怕李靜老師的電話被「監控」了，貿貿然地用自己的手機撥過去，怕是會生出不必要的事端。這兩週，也是林子昂與李靜老師相處時間最長的兩週。按理，他作為老闆的貼身助理，應該是與老闆太太相熟的，但實際並非如此。振華控股創立至今，已經十八年了，公司上下見過老闆太太和老闆女兒的人，統共也不會超過十個人。
浴室裡傳來吹風機「呼呼」的聲響，女朋友曉雯對自己的一頭長髮從來就呵護備至。她喜歡用一款日本原裝的小眾品牌洗髮水，再配上專門的護髮素，髮絲裡便會留存一股清香味，同一般洗髮水的俗膩味決然不同。林子昂第一次聞到這秀髮裡的清香味，便覺得這個味道怎麼這麼好聞，是那種讓男人很輕易就沉迷的氣息，尤其是剛剛洗完澡，頭髮剛剛吹風機吹過，還有熱度的時候。
平日裡，曉雯常常要在浴室裡倒騰四五十分鐘，才能把澡洗好，林子昂開玩笑說她是貴妃出浴。曉雯說，你要是看不慣，你就去找個邋遢婆，反正我就要弄得「噴噴香」。曉雯比林子昂小四歲，有自己的小性子，但終究小了四歲，加之林子昂是真的少年老成，曉雯便蠻願意聽林子昂話的。
但今天不一樣，曉雯只洗了二十分鐘，就穿上吊帶睡衣，走出浴室。她輕輕地坐到林子昂身旁，頭髮只吹了半乾，身體也因為擦得匆忙，後背一大半還溼著。
「別擔心了，早點睡吧。」
「嗯，剛才車上我情緒不大好，對不起，我不該那樣的。」
曉雯把頭靠在林子昂肩膀上，什麼也沒說。
林子昂聞到了那股熟悉的髮香，因為後背上的水滴，她的睡衣浸透了大半。絲薄的睡衣，緊貼著後背的皮膚，低胸的前端，卻鏤空了一大片。曉雯嬌羞著把臉頰湊過來，順帶捋了一下頭髮，她與他的身體貼得更近了。
林子昂很自覺地迎了上去，原本還有點麻木的右手，已經觸到了那片他最熟悉的領地邊緣。
「別不開心了。大不了就辭職，不會有事的。」曉雯坐到林子昂身上，輕聲輕語地說道。
「假期也沒去成日本，下次再補給你吧。」
「我想住京都鴨川邊上的民宿，好不好？」曉雯撒嬌著說，「還有，今天晚上我在車裡等了你四個多小時，你知道我有多害怕嗎？」
「我知道，我不會再讓你擔驚受怕了。」林子昂將曉雯抱起，翻轉了過來，自己的脖子卻被曉雯的雙手纏繞得更緊了。
虛掩的浴室木門，現在完全敞開著。浴室裡的水汽紛紛溢位，混雜了香氣，混雜了汗水，更加洶湧地佔滿了整個房間。
林子昂癱軟在整個泥潭裡。他已經整整二十四個小時沒有睡過覺了，高度緊張的神經，還有全身緊繃的肌肉，頓時鬆弛了下來。還有那個快速運轉的大腦，以為自己能永不停歇，但終究依託於凡人的肉身，說停下也就停下了。感覺什麼事情也沒有發生，抑或，感覺所有的事情都已經過去了。
八年時光，一切恍如隔世。若不是這今晚的五個小時，在一問一答裡，回閃過去的一幕一幕，怕也記不得這麼清晰。你說命運是什麼？你想怎麼說它，它就是什麼樣。但若你想刻意掩飾什麼，也許就未必能如你所願了。
但在這一刻，林子昂是真的累了。