我知道，讓外人看到自己這樣的處境，會很難堪。很明顯，尼娜已經安撫女兒好幾個小時了，但沒用，她已經筋疲力盡。她們從家裡出來時，尼娜給女兒穿上漂亮的裙子和小鞋子，想掩蓋她的憤怒。她自己也穿著精緻的酒紅色裙子，看起來光彩照人，她把頭髮挽起來，耳環掠過線條分明的下頜，在修長的脖頸上擺動。她想體面一點，對抗壞心情。她看著鏡子，想看到在生下這個孩子前自己的樣子。現在她不得不永遠揹負這個重擔，但這有什麼用呢？
我想，很快她就會叫喊，扇女兒耳光，會嘗試突破羈絆。然而那種束縛變得越來越堅固，她的懊悔會讓她感覺很屈辱，在公共場合表現出她不是溫柔的母親，一點兒也不像教會和宣傳冊子裡說的。埃萊娜一邊哭，一邊尖叫，很煩躁地踢騰著腿，就像玩具店門口爬滿了蛇。這個小人兒，像是由不可思議的活性材料做成的，她不想自己站在地上，想要黏著母親。女兒很警惕，她知道尼娜已經厭煩了，從來小鎮前精心打扮的方式，還有她年輕叛逆的氣息、對美的刻意追求，女兒都能感受到這一點，因此她緊緊抱著尼娜。我想，娃娃丟了是個藉口，女兒怕的是母親逃走。
或許尼娜也意識到了這一點，或者只是受不了了。她突然用方言厲聲說：「別煩人了。」狠狠拉了女兒一下，把她重新抱好，「夠了，我不想再聽見你哭，明白嗎，我再也不想聽到了，不許使性子了。」尼娜用力往前扯了一下埃萊娜的衣服，蓋住她的膝蓋。顯然尼娜本想打她，而不是整理她的衣服，但尼娜很快回過神來，臉上露出自責的神情，又說起標準的義大利語來。她有些勉強地說：
「抱歉，我真不知道該怎麼辦了，她一直折騰我。她父親離開了，只能朝我發脾氣。」
羅莎莉婭嘆了口氣，把孩子從尼娜懷中接了過來，溫柔地說：「來姑媽這裡。」這次埃萊娜沒有反抗，乖乖地聽了話，還摟住了羅莎莉婭的脖子。她故意做給母親看，或許她很確信，這個沒有孩子的女人，這個懷孕的身體，會給她安全感。孩子一般都很喜歡還沒出生的小生命，卻不太喜歡剛出生的嬰兒。姑媽這時更寬容，會把她抱在大胸脯間，讓她坐在自己的肚子上，就像在安全椅裡，保護她，讓她躲過壞媽媽的怒火。媽媽沒有看好她的娃娃，甚至弄丟了。埃萊娜表現得特別依賴羅莎莉婭，想暗地裡告訴尼娜：姑媽比你好，媽媽，姑媽更好。如果你還這樣對我，我會永遠和姑媽在一起，再也不要你了。
「行吧。這樣我就能休息一會兒了。」尼娜說，臉上有些不悅，上唇滲出一層汗。她對我說：「有時真是沒法子。」
「我理解。」我說，想表示對她的支援。
羅莎莉婭抱著孩子，插嘴說：「這丫頭真會害人啊。」她不停親吻埃萊娜，發出很響的吧唧聲，溫柔地對埃萊娜說：「小寶貝，小可愛，小乖乖。」她希望像我們一樣，進入了母親的行列。她已經等待太久了，早學會了扮演這個角色。尤其在我面前，羅莎莉婭想展現出她比弟妹更懂得安撫埃萊娜，就像現在，她把埃萊娜放在地上說：「乖乖的，讓媽媽和勒達太太看看，你多乖啊。」小女孩沒說話，靠著羅莎莉婭站著，吮吸著大拇指，看起來很崩潰。羅莎莉婭滿意地問我：「您女兒小時候怎麼樣，和這個小寶貝一樣嗎？」我心中湧起一股強烈的衝動，想羞辱、推翻她，擺脫她。我說：
「我記不太清了。」
「不可能，怎麼會忘記孩子的事？」
我沉默了片刻，平靜地說：
「我離開了她們。當時大女兒六歲，小女兒四歲，我拋下了她們。」
「您說什麼，那她們是和誰一起長大的？」
「和她們的父親。」
「您再沒見過她們了嗎？」
「三年後，我把她們要了回來。」
「很難過吧，為什麼呢？」
我搖了搖頭，我不知道為什麼。
「我特別累。」我說。
這時我看向尼娜，她看著我，就像從來沒見過我：
「有時候，逃走是為了活下去。」
我對她微笑了一下，指著埃萊娜說：
「算了吧，什麼都別給她買，沒用的。娃娃會找到的，再見。」
我向羅莎莉婭的丈夫點了點頭，他臉上似乎又浮現出那種兇狠的表情，我走出了商店。