查看《暗處的女兒》小說信息

第21章(第1頁,共2頁)

字體:

我強迫自己學習,看了大半個晚上的書。從青春期開始,我就學會了自律:將腦子裡的想法趕走,馴服痛苦和屈辱,把焦慮放在一邊。

我到快凌晨四點時才停下來,我的背又開始痛了,就是松果砸到的地方。我上床一直睡到了九點,起床後在陽臺上吃早餐,眼前是隨風搖曳的大海。娜尼一直在外面,坐在桌子上,她的衣服有些潮,有那麼一剎那,我覺得她好像動了動嘴唇,伸出了紅色的舌尖,彷彿在和我玩遊戲。

我不想去海灘,甚至不想出家門。如果出去,我就不得不路過酒吧,會看到喬瓦尼和他的朋友在那裡聊天。我很厭煩,但我覺得要儘快解決娃娃的事。我憂傷地看著娜尼,撫摸著她的臉頰,要失去她的悲傷不僅沒有減弱,反而更強烈了。我腦子很亂,有時我覺得埃萊娜可以沒有娃娃,但我不能失去她。除此之外,我太大意了,沒有把她藏起來就讓喬瓦尼進了公寓。我第一次想到了結束假期,今天或者明天就走。我又覺得自己很可笑,也太小題大作了吧,我計劃逃跑,好像我偷了個孩子,而不是娃娃。我把餐桌收好,洗漱完,仔細地化好妝,我穿了一件漂亮裙子,走了出去。

鎮上今天有集市,廣場、主幹道、街道和小路上密密麻麻地擺著貨攤,像迷宮一樣。鎮子裡禁止汽車通行,外面的路上就像大城市一樣擁堵。我擠在人群裡,周圍大部分都是女人,都在翻找各式各樣的商品:衣服、夾克、大衣、雨衣、帽子、鞋子、小飾品、各種家居用具、真假古董、植物、乳酪、香腸、蔬菜和水果,還有畫著海景的粗鄙的畫、藥效神奇的草藥瓶。我喜歡集市,尤其是那些賣舊衣服和現代大小工藝品的攤位,我什麼都買:舊衣服、襯衫、褲子、耳環、胸針、小擺件。我在一堆破舊的東西里翻找,看到了水晶鎮紙、舊熨斗、劇院看戲用的望遠鏡、金屬海馬、那不勒斯咖啡壺。我正在看一根閃閃發光的帽針,長而鋒利,帶有漂亮的深琥珀色手柄,我的手機響了。我想可能是女兒打來的,雖然她們不太可能在這個點給我打電話。我看了看顯示屏,不是她們任何一個的名字,而是一個我似乎認識的手機號碼,我接了電話。

「是勒達女士嗎?」

「是我。」

「我是那個丟了娃娃的女孩的母親,那個……」

我很驚訝,非常不安,但也很高興,我的心開始狂跳。

「您好,尼娜。」

「我想知道這是不是您的號碼。」

「是我的。」

「昨天,我在松林裡看到您了。」

「我也看見您了。」

「我想和您談談。」

「好吧,什麼時候?」

「現在。」

「我在鎮子的集市上。」

「我知道,我跟著您走了十分鐘,但人太多了,我一直追不上您。」

「我在噴泉附近,這兒有個賣舊貨的攤位,我在這裡等您。」

我用手指按住胸口,想讓自己冷靜下來。我隨手翻了翻眼前的舊貨,很機械地拿起一件來看看,但我毫無興趣。尼娜出現在了人群中,她推著小車,埃萊娜坐在裡面。她時不時地用手抓住她丈夫送的那頂大帽子,以防被海風吹走。

「早上好,」我對小女孩說,她眼神黯淡,嘴裡含著奶嘴,「燒退了嗎?」

尼娜替女兒回答:

「她很好,但不肯罷休,想要她的娃娃。」

埃萊娜把奶嘴從嘴裡拿出來說:

「娃娃該吃藥了。」

「娜尼生病了嗎?」

「她肚子裡有個孩子。」

我有些忐忑地看著她:

「孩子生病了嗎?」

尼娜有些尷尬地接過話,笑著說:

「這是個遊戲。我嫂子在吃藥,她也假裝給娃娃吃藥。」

「所以娜尼也懷孕了?」

尼娜回答:

「姑媽和娃娃都要生孩子了,對吧,埃萊娜?」

尼娜的帽子飛走了,我幫她撿了起來。她頭髮紮在頭頂,臉看起來更漂亮了。

「謝謝,颳風的時候真不能戴帽子。」

「等等。」我對她說。

我仔細幫她調整好帽子,用琥珀色的帽針把帽子固定在她的頭髮上。

「這樣就不會掉了。但要小心,別讓孩子碰到,回家後消消毒,別針太尖了,很容易劃傷皮膚。」

我問貨攤的老闆帽針多少錢,尼娜想付錢,我拒絕了。

「只是個小玩意兒。」

後來我們開始用「你」相互稱呼,是我請求她不要用尊稱了。她開始不願意,說那樣很不妥,但後來還是接受了。她抱怨那幾天很累,孩子特別黏人。

「來吧,寶貝,把奶嘴收起來吧,」她說,「別讓勒達阿姨笑話,好不好?」

談到女兒時,她情緒有點激動。她說,自從埃萊娜丟了娃娃後,就倒退回小時候的狀態,想被人抱著,或者待在嬰兒車裡,甚至又開始用奶嘴。尼娜環顧四周,似乎在尋找一個更安靜的地方,她把嬰兒車推向了花園。她嘆了口氣說,她真的很累,她強調了「累」這個字,想讓我感受到,這不僅僅是身體上的疲憊。突然,她笑了起來,但我明白,她的笑不是因為高興,而是心裡不舒服。

「我知道,你看見我和吉諾在一起了,但不要誤會了。」

「不會的。」

「是啊,我知道你不會。那天一看見你,我就在想,我要成為和那位女士一樣的人。」

「我有什麼特別的?」

「你很美,很文雅,懂得很多事情。」

「我什麼都不懂。」

她用力地搖搖頭。

「你很自信,很果斷,什麼都不怕,從你第一次來沙灘那一刻,我就知道了。我看著你的方向,希望你也能看向我,但你從來沒看過來。」

我們在花園的小路上走了一會兒,她又談到了松林,談到了吉諾。

「你那天看到的,並不能說明什麼。」

「現在別說假話了。」

「但事實就是這樣,我把他推開了,嘴巴也緊緊閉著。我只是想回到以前,假裝自己是個小女孩。」

「埃萊娜出生時,你多大了?」

「十九歲,現在她快三歲了。」

「也許你太早當母親了。」

她用力搖頭,想否認這一點。

「有了埃萊娜,我很開心,對一切都很滿意,只是這些天,發生了很糟糕的事。如果我發現是誰讓孩子遭罪⋯⋯」

「你會怎麼做?」我問她,語氣裡有一絲諷刺。

「我自有打算。」

我撫摸了一下她的手臂,彷彿要讓她平靜下來。在我看來,她在盡力模仿她家人的語氣和表達方式,為了更有說服力,她甚至加重了那不勒斯調子,我心裡升起一種柔軟的東西。

「我很好。」她重複了好幾次,並告訴我,她是怎麼愛上她丈夫的。他們是在迪廳認識的,當時她才十六歲。他很愛她,也很愛他們的女兒,她又有些神經質地笑了起來。

「他說,他的手可以抓住我的乳房,尺寸剛剛好。」

我覺得這句話很粗俗,就說:

「如果他像我一樣,看到你和吉諾在一起,會怎樣呢?」

尼娜變得嚴肅起來。

「他會殺了我。」

我看著她,看著那個孩子。

「你希望我做些什麼?」

「我不知道,可能只想和你聊聊天。在海灘上看到你時,我想坐在你的遮陽傘下,一直和你聊天,但那樣你一定會感到無聊,因為我很笨。吉諾告訴我,你是大學教授。高中畢業後,我註冊了文學系,但只通過了兩門考試。」

「你不工作嗎?」

她又笑了起來。

「我丈夫在工作。」

「他是做什麼的?」

她不耐煩地擺了擺手,不想回答這個問題,眼中閃過一絲敵意。她說:

小說目錄