仲春的傍晚，斜陽依依，風很輕，花香很軟，他的心卻直墜淵塗，無處攀援。
霍仲祺推開車門，遲疑了一下，踏進棲霞宏闊的暗影。廳前的丫頭上前行禮，他點點頭，聲音很輕：「顧小姐在嗎？」彷彿怕驚動了旁人，抑或是怕驚動了自己。
那丫頭低眉回話：「在。」停了停，又道，「顧小姐病了。」
霍仲祺一愣：「病了？」
「是，大夫剛走。」
霍仲祺心裡一片茫然，自言自語一般說道：「怎麼會病了呢？」
「我也不清楚，好像是說昨天喝多了酒，又著了涼。」那丫頭說罷，見他未置可否，只是蹙眉沉思，便試探著問道，「您要是找小姐有事，我去叫芳蕙下來。」
顧婉凝從南園回來，只說昨晚酒喝過了要休息，沒有吩咐不要人打擾。一直到了開晚飯的時候，身邊的丫頭過來叫了幾次也沒有人應，心裡覺得不妥，去跟總管拿了鑰匙開門，才發覺人已經燒得燙手，慌忙叫了大夫過來，連魏南芸都驚動了，又叫了今天接顧婉凝回來的侍從官，一班人都吃不準要不要立刻告訴虞浩霆，後來還是魏南芸拿了主意，等晚上虞浩霆打電話回來再說。
霍仲祺到的時候，這邊才剛安置妥當。芳蕙一五一十跟霍仲祺回了話，末了補了一句：「小姐吃了藥，剛睡下了。」
「那我明天再來。」
霍仲祺低聲應了，還想叮囑些什麼，卻欲言又止。她病了。病了？是因為昨天的事嗎？他慢慢走下臺階，餘暉微薄，他心上驟然劇痛，旋即死一樣的空，他用手按住胸口，那跳動都不像是真的。
下一刻——是不是下一刻就能有人把他叫醒？讓他知道前塵種種只是一枕幽夢，他才能重新呼吸，如劫後餘生。
但沒有。
斷送一生憔悴，只消幾個黃昏。
四周的空氣沉滯如鉛，被禁錮的心不見了天日，是他自己親手扣死的鎖。
婉凝朦朧中忽然覺得身畔有人，她悚然一驚，霍然起身，手已經握住了枕下的槍柄。就在這時，卻有人按開了床頭的檯燈：「寶貝，怎麼了？哪兒不舒服？」
她呆呆看著面前的人，眉峰軒傲，眸光溫存，近在咫尺，又恍如一夢。
虞浩霆晚上打電話過來，聽丫頭說顧婉凝病了，便沒有再驚動她。放下電話卻總覺得心裡有些忐忑，索性趕了回來。此時看她神色驚惶，撐在身邊的手臂不住發抖，只以為她是生病的緣故，伸手在她額頭上試了試，仍然覺得熱，怕她再受涼，連忙落下的被子拉到她身上：「還有點燒。難受嗎？」卻見顧婉凝不言不語，仍舊定定地看著他，遂溫言笑道，「怎麼？病傻了，不認得我了？」說著，去拉她掩在枕下的手，不想之處卻有一角冷硬。
虞浩霆微一皺眉，翻開那鵝絨枕頭，下面赫然放著一把小巧的勃朗寧，槍身刻了流線花紋，握把護板將膠木換成了象牙——去年他們在龍黔的時候，他教了她用槍，特意定了這麼一支給她，他們回到江寧才送過來，她一共也沒玩過幾次。
他拿過那槍擱進了床邊的抽屜，「這種東西怎麼能放在這兒呢？」
顧婉凝似乎有些不知所措，嘴唇翕動了幾下，喃喃道：「我沒有開保險。」
一句話說得虞浩霆好氣又好笑：「你這是跟誰學的？枕著槍睡——我都沒這個習慣。你要是真的開我一槍，那洋相就出大了。」一言至此，念及她方才的神色舉動，疑竇頓起，「寶貝，是不是出什麼事了？」
他這樣一問，她卻不知道該從何說起。她要和他說什麼？她能和他說什麼？她什麼都說不出來。她不能搖頭也不能點頭，一個閃念彷彿深夜的一痕煙火：「你什麼時候回來的？怎麼……沒告訴我？」她眼眸中一抹殷切，在蒼白的臉孔和散落的黑髮間尤為楚楚。
「有一會兒了。」虞浩霆按下心頭疑惑，把她攬了過來，他察覺出她的緊張卻不明所以，想著她病中神思渙散，愈發放軟了聲氣撫慰，在她肩上輕輕拍著，笑道，「我聽他們說你昨天在南園喝多了酒，怎麼別人結婚，你一個去做客的反倒醉了？」話音未落，便發覺懷裡的人在發抖，「你是冷嗎？我叫大夫過來。」
沉夜的最後一道花火隕落無聲，她拉住他的手臂：「不用了，我沒事，睡一會兒就好了。」
「真的沒事？」他忽然覺得他們之間像是隔了一層什麼，他已經很久沒有過這樣的感覺了，即便是當初她被他迫著留在棲霞的時候也沒有，她傷心也好，快活也好，他總能感同身受。然而這一刻，卻有什麼他觸不到的東西。不，或許是她心裡一直都有他觸不到的角落，只是這一刻重又暴露在了他眼前。
「沒事，比上午好多了。」她努力讓自己的聲音平靜溫柔，「我想……我想回學校去了。」她突然說起這個，讓虞浩霆更是詫異：「怎麼這會兒又想起學校來了？你不是要重修的嗎？」
「我在這兒總沒心思做功課。」她話裡依稀帶著嬌柔的笑意，倒讓他放心了一點：「那也等你好了再說。乖，不許想了，快睡。」
幾番湧動的眼淚終究沒有落下，她嬌嗔的語氣掩去了細不可聞的哽咽：「我明天就好了。」
明天，就好了。
到了第二天，顧婉凝的病不僅沒見好，反而又重了些。大夫看過，只說換季之時，乍寒乍暖，著涼發熱亦屬常見，耐心將養沒有大礙，況且藥劑生效也要時間。
虞浩霆直覺她這一回病得蹊蹺，仔細問了一班丫頭和侍從，卻也想不出有什麼不妥。好在鄴南的演習已近尾聲，原本要他出席的總結會議也推給了唐驤，倒是空出了許多時間照料顧婉凝。