等那人打著哈哈住了口，他才摘下軍帽遞給馬騰。席間早讓出了位子給他，還順帶挪過來兩個妝容精緻、身份模糊的摩登女郎。他依然能在一瞬間辨得出她們的香水是玫瑰還是晚香玉，但這鶯聲燕語、甜笑秋波卻讓他連答話的興趣也提不起分毫。
他一落座，便招呼侍應要了一杯橙汁，有和他熟絡的人立刻就拍著桌子叫道：「小霍，你這是幹什麼？誰不知道霍公子從來都是海量。」
霍仲祺把面前的酒杯放回侍應的托盤，對眾人微笑道：「不好意思，我身上有傷，遵醫囑，戒了。」
曖昧恣肆的調笑，機巧輕佻的言語都是他再熟悉不過的，不假思索便能敷衍得賓主盡歡；然而眼前的推杯換盞、觥籌交錯又讓他無比陌生。他看著桌上的琳琅珍饈，身畔的奼紫嫣紅，腦海裡浮出的卻總是硝煙盡處的斷壁殘垣汩汩鮮血，以及超出人想象之外的死亡——瞬間的，漫長的，靜謐的，劇烈的，安然的，破碎的，兄弟的，敵人的——比死亡更摧枯拉朽的，是重疊無盡的死亡。
眼前的一張張笑臉變得模糊，胸口突然一陣想要嘔吐的窒息之感，他強笑著拒絕掉各式各樣的挽留，直到溼鹹的海風吹進車窗，他才放鬆下來。用力捏了捏眉心，只想下一秒就能看見她，看見她安然沉靜地照料睡熟的孩子，看見她低下頭時的溫婉微笑……但他踏著月色回來，步履匆匆又戛然而停，只是一扇門，他卻不能說服自己去敲。
他繞到沙灘上，海浪退去後的沙粒溼潤溫暖，恆久的潮聲和她房間裡的燈光，讓他漸漸安下心來。
直到那燈光無聲熄滅，他才踱回自己的房間，按醫生叮囑的數量從隨身的褐色藥瓶裡數出藥片，一口水嚥了下去。藉著月色審視了一遍房間，抽出壓在枕下的魯格槍，重新上膛試了試手感，靠著床頭和牆壁的夾角慢慢坐了下來，這是房間裡最安全的位置——自從他不再需要有人晝夜看護之後，這是他唯一能入睡的方式。
一一睡足了一個晚上，第二天一早就生龍活虎地爬了起來，巴巴地跑去跟霍仲祺商量，可不可以再到軍艦上玩兒一次。霍仲祺一答應下午就帶他去，小傢伙立刻雀躍起來，一個上午都安安靜靜，像個小尾巴一樣跟著他。小霍帶著他在沙灘上似模似樣地壘出一艘「軍艦」來，一一繞著轉了兩圈，很是滿意，便決定給這船起個名字。
霍仲祺想了想，道：「來，把你的名字寫上去。」
一一聞言，笑呵呵地在船身上劃了兩下，小霍莞爾一笑：「你這個太簡單了，大名會不會寫？」
一一點點頭，手指一筆一順地把自己的名字畫了出來，霍仲祺見了，卻道：「寫錯了吧。」
一一自己看了看，搖搖頭：「媽媽教我的，沒有錯。」
霍仲祺也不和他爭辯，在邊上重新寫了個「邵」字：「是不是該這麼寫？」
一一歪著頭看看他寫的，又看看自己寫的，糾正道：「你寫得有點像，不過不對，我媽媽教我是這麼寫的。」
霍仲祺笑了笑：「你叫邵珩，對不對？」
「對啊。」
「那就是這個字。」
「不是，我媽媽教我的不是這個字。」
霍仲祺想了想，點著那兩個字試著跟他解釋：「你姓‘邵’，是這個字；你寫的這個，也念‘shao’，但是沒有這個姓。」
一一聽到這兒，一口打斷了他：「我不姓邵。」
「你不是叫邵珩嗎？」
「是呀。」一一皺了皺眉，覺得這次跟他溝通起來很不順暢，「我叫紹珩，但是我姓顧，我的名字有三個字，我媽媽的名字也有三個字，最前面一個字才是姓。」
霍仲祺一愣，脫口道：「你怎麼會姓顧呢？」
一一擺出一個「你好像有點笨」的表情：「因為我媽媽姓顧，所以我也姓顧，我叫顧紹珩。」接著又很體貼地補充了一句，「有點不好寫，你要是記不住，就叫我一一吧，我媽媽也叫我一一。」一邊說，一邊偷偷扁了下嘴，「只有我惹她生氣的時候，她才叫我名字。」
小傢伙一副理所當然的樣子，霍仲祺落在他身上的目光卻凝重起來。
執掌江寧海軍的黎鼎文和溫志禹是昔年留英的師兄弟，跟著不列顛海軍養足了一副紳士派頭，咖啡、雪茄、高球樣樣精通。霍家在青琅的別墅裡恰巧有去年新置的微高場地，兩人一見技癢，談完公事幹脆就地切磋起來，小霍高球玩兒得不熟，索性靠在沙灘椅上，啜著加了冰的鳳梨汁閒閒觀戰。