為了表明我並不是廢柴，我主動蹲到垃圾桶旁摘芹菜葉子。廚房裡的活，除了會嘗鹹淡以外，僅有的一項便是擇菜。那是我懦弱的父親對我彪悍的老孃做的妥協。當初父親堅持要把我訓練成上得了廳堂下得了廚房，無米之炊也能做得色香味俱全的巧婦，以便在今後的婚姻生活中降伏男人的胃、公婆的嘴，而佔據家庭地位的制高點。而我老孃卻堅持認為今後的趨勢將是男人廚房，女孩子要做的只需適時的誇獎而已，不然就會淪為糟糠妻、黃臉婆，並聲淚俱下，不惜痛挖歷史，向前追溯二十年，以此證明這個慘劇已經發生一遍，不能重蹈覆轍。
於是，我在兩方對決下，終於開始動手擇菜。而這學習的過程明顯是建立在加大家務開支上的。我爸不得不購買加倍的量，以滿足於我擇菜時強大的淘汰量。
我摘著芹菜葉子，看著方予可忙碌的身影，聽到譚易在客廳看電視的聲音，不禁感嘆：我們真是吉祥三寶，幸福的一家啊！
方予可聽到後，戲謔道：「我可不想要像譚易這麼大的兒子。方磊現在是負5歲。」
「方磊？」
方予可理所當然地說：「我兒子。」
我是對名字有著苛求的人。我對我的名字極度鄙夷，自信大街上隨便一吼我的名字就有十來個人回頭答應的。我曾經強烈抗議要求更改這麼俗氣的名字，但我媽偷換概念說通俗的名字容易養大。我反抗還不如叫我狗蛋虎妞之類的，絕對賤養成功。於是我媽性情大變，讓我在狗蛋、虎妞和林林三個名字裡自由選擇。我吐血三升……後來《我的名字叫金三順》熱播，我噙著淚看完，知我者，金三順啊！最後我總結我的名字為什麼這麼平庸，但卻非要「林」字不可，這肯定和我媽的某段朦朧又深刻的青澀戀情相關，而我的一生都將變成追憶這位「林」字蜀黍的紀念碑。
不能改變自己的命運，我也不能讓這樣的事情發生在下一代身上：「方磊這個名字不行。太俗氣。我們這麼有文化，要弄個詩情畫意的名字。」
「那你說一個聽聽。」
我沉思，腦子確如石頭巋然不動，我盯著芹菜好幾分鐘，能想到的居然是「招芹」之類的我們祖輩慣用的大名。
方予可滿意地笑：「你看，你這麼有文化，不是也沒想出來嗎？」
我聽出話裡面嘲諷的味道：「那也不能叫方磊，索性叫方董。別人一聽，跟周董似的，不知情的以為他真是董事長，一出生就是被人抱大腿的命。」
「那你的意思是還可以叫他方政委、方主任、方大爺、方大哥什麼的，佔便宜佔得更大。」
此刻我真要蹲在地上畫圈圈了。我執意地說：「反正不能叫方磊。」
「通俗的名字好養。」
「那還不如叫狗蛋虎妞。」
「那你在方磊、狗蛋、虎妞裡選。」
我聽到這句話的時候，丹田中似有一股熱體要直接噴喉而出：「你說，你是不是我媽的私生子？？」因為這話說得中氣太足，在廚房裡回聲不斷，顯得蕩氣迴腸。
譚易最終忍不住進來摻一腳：「小可嫂嫂你再說幾句，我們這樓就塌了。現在豆腐渣工程多，禁不住你河東獅吼。」
我氣憤地說：「你說如果讓你兒子叫方磊，你答應嗎？」
譚易還跟不上我的思維，頓了好幾秒才領悟出前因後果來。頓悟之後譚易鄙視地看著我，再鄙視地看向方予可：「小可哥哥，我真的懷疑，你的智商也在幾何級雪崩。」
我立馬把譚易當成自己弟弟，環上他肩：「是吧是吧？怎麼能取這麼平庸的名字呢？」
譚易把我的手重重打下：「我的意思是，本來你很幼稚，我也就忍了，但是沒想到小可哥哥也被你拉到這個段位。我不得不說，你真的很牛。還有，不要隨便和我有肢體接觸。某個目前智商低下的另一位會拔菜刀剁了我的。」
現在我算是知道了，為啥譚局說我和譚易很像了，我們平時不停被損，總算有損人的機會，都是一把抓住，死不放手，不計一切後果。
我將芹菜橫在譚易脖子上：「快道歉，不然死啦死啦滴。」
譚易配合地舉手投降：「我可以給你們家兒子冠名，絕對牛氣沖天。」
我拉鋸了一下芹菜，示意他快說。
譚易一臉促狹：「你們家兒子以後叫方正——北大製造。」