從這一天開始，顧銘夕不再去天橋擺攤了，他每天都去s市美院，站在徐雙華的辦公室門口，等上大半天。
徐雙華是客座教授，平時很少在學校，偶爾來一次看到顧銘夕，他很驚訝，心裡卻生出了一種反感。
看到徐雙華，顧銘夕立刻跟在了他身後，他揹著畫板，說：「徐老師，我帶了幾張素描練習，您能看一下嗎？」
「你的素描我已經看過了。」徐雙華頭也不回地說，顧銘夕還是跟在他身邊：「徐老師，上一回我沒畫好是因為我很久……」
徐雙華打斷他：「真正有天分的人哪怕幾十年沒動筆，一動筆也會是驚世之作。」
「徐老師……」
徐雙華突然站定腳步，回頭看顧銘夕，幾個月在天橋上的風吹日曬，把他曬得黑黝黝的，一雙眼睛倒是很明亮，可是嘴唇卻乾燥地褪了皮，徐雙華皺起眉，問：「你幾點來的這兒？」
顧銘夕答：「上午九點。」
「吃飯了嗎？」
顧銘夕搖搖頭，又點點頭：「我帶麵包了，中午吃過了。」
「上廁所呢，自己能上？」
顧銘夕小聲說：「我少喝水就行。」
「胡鬧！」徐雙華生氣了，「顧銘夕，別再叫我看見你！」
他氣得拂袖而去，顧銘夕站在那裡愣愣地看著他的背影。
幾天後，徐雙華又在辦公室門外看到了顧銘夕，他微笑著說：「徐老師，我把我的工具帶來了，可以自己去上廁所，就是有點慢。我也帶水瓶了，今天喝了好多水。」
徐雙華問：「什麼工具？」
「不求人。」顧銘夕咧開嘴笑，「就是癢癢撓。」
兩個人在辦公室門口對峙，一會兒後，徐雙華說：「小顧，你別這樣子，我不是大姑娘，死纏爛打是沒有用的。」
顧銘夕的笑容收了起來，說：「徐老師，我是真的想做您的學生。」
「為什麼？」
「我……」顧銘夕平靜地說，「我沒有胳膊，找不到工作，我必須要思考自己將來能做些什麼，我不可能在天橋上擺一輩子的攤，我喜歡畫畫，我希望能做您的學生，可以真正地學到東西，將來可以靠這個吃飯。」
他說得很實在，但是徐雙華說：「我這裡不是慈善機構。」
顧銘夕的臉色一下子就變得極難看，胸口起伏了片刻，低聲說：「徐老師，您再給我一個機會，行麼？」
這時，另一個老師急匆匆地跑了過來，看到徐雙華，說：「徐老師，有個事和您商量，今天寫生課的模特兒突然生了病，來不了了，一時半會兒也找不到模特，您看咱們是不是把課給調一下？」
徐雙華掃了他一眼，又看向了身邊的顧銘夕，突然說：「我認為，殘缺的人體會給人巨大的視覺衝擊力，那群小孩兒畫滿身褶子的老頭兒都快畫厭了，說不定換個年輕模特，能讓他們爆發出創作激情。」
他似笑非笑地看著顧銘夕，「我可以再給你一個機會，裸模，你肯做嗎？」
顧銘夕站在畫室門口時，一顆心劇烈地跳著。
終於，他用肩膀推開門，慢慢地走了進去。
畫室裡有二十多個學生，都在自己的畫架前進行著寫生準備。有人抬頭看到顧銘夕，眼裡透出了驚訝的目光。
年輕的男人？這真的很稀奇。
但是更驚訝的目光出現在顧銘夕身上的浴袍被褪下來後，畫室裡甚至響起了一片低低的驚呼聲。
渾身上下，顧銘夕只穿著一條灰色三角內褲，二十多個畫架包圍在他身邊，午後的陽光透過畫室的窗子照了進來，灑在了他的身上。
無數的細小塵埃在陽光下飛舞，顧銘夕靜靜地站在畫室中間，低著頭，含著胸，胸口起伏得劇烈。一會兒後，他閉了閉眼睛，再次睜開時，眼裡透出了堅定的光。他慢慢地昂起了頭顱，挺直了腰桿，舒展開了他的雙肩。
他從未在那麼多陌生人面前展露他的殘肩，那骨肉被截斷的地方，有著常人很難見到的傷疤。他動一動肩膀，那兩團圓圓的截肢末端就會相應地動起來，骨頭在皮肉底下小小地蠕動，被縫合在腋下的皮膚緊繃著，還有輕微的顫抖。
這時候的顧銘夕很瘦，臉上、脖子和膝蓋下的皮膚很黑，身軀和大腿的膚色卻又很白，整個人黑白分明，看起來很滑稽。
他有一雙修長而有力的腿，有著窄窄的腰和挺翹的臀部，他的肩膀寬闊，卻沒有發達的胸肌，這時候甚至能看到一根根的肋骨。
顧銘夕的臉部輪廓鮮明，五官深邃立體，眼神平靜得一點波瀾都沒有，彷彿這畫室裡二十多人的打量絲毫不會打擾到他的心境。
徐雙華沒有讓顧銘夕擺特別的姿勢，他沒有手臂，很難擺出像樣的姿勢。徐雙華只是讓顧銘夕隨意地站在那裡，年輕的男人始終昂首挺胸，站得像棵樹一般得挺拔，他的視線放空，不知望向了何方，在徐雙華輕聲的指導聲和學生們悉悉索索的筆觸聲中，顧銘夕赤著身子站過了一節課。
下課時，徐雙華親自為顧銘夕披上了浴袍，拍拍這年輕男孩的肩，說：「小夥子，你不錯。」
離開美院，顧銘夕一時間不想坐車回去，他在路邊發了很久的呆，看到了美院門口的一個公用電話超市。
顧銘夕鬼使神差地走了進去，挑了個位子坐下，用臉頰和肩膀夾下了電話的話筒，又低下頭，用嘴唇按下了那一串熟記於心的手機號碼。
他沒有把話筒夾起來，而是歪著腦袋靠在桌面上，把耳朵湊到了聽筒邊。
電話很快就接通了，龐倩的聲音在那邊響起：「喂，哪位啊？」
顧銘夕不吭聲，連著呼吸聲都很輕，龐倩又問：「喂？……喂，說話呀？」
幾秒鐘後，她說：「顧銘夕，是不是你？」
「……」
「顧銘夕！顧銘夕我知道是你！顧銘夕！」她的聲音顫抖了起來，帶著濃重的哭腔，「顧銘夕，顧銘夕你不要掛電話！你在哪兒啊？這是哪個地方的號碼？你不在z城了嗎？你幹嗎要躲著我啊！你到底碰到了什麼事？你九月份還回去讀書嗎？」
「……」
他始終不吭聲，龐倩終於冷靜下來，溫柔地說：「顧銘夕，你聽我說，我知道你最近可能過得不好，我也幫不了你什麼忙。如果你覺得心裡難受，你就給我打電話，你不說話沒關係，我會說給你聽，你要是不掛電話，我一定不會掛。顧銘夕，你得讓我知道，你好好地活著，好嗎？」
他在心中回答，好。
然後，他掛了電話。
龐倩很快就回撥過來，有人接起電話：「這裡是公話超市……是s市……之前打電話的人？啊，已經走了……沒胳膊？你說什麼胡話呢，你見過幾個沒胳膊的人？」
顧銘夕成為了徐雙華的第四個學生。徐雙華很忙，顧銘夕不能天天去見他，兩個人就約定了每週見兩次，每次一個下午，徐雙華一對一地指導他畫畫。
顧銘夕聽過徐雙華在美院上課，他不熱情，講得中規中矩，但在指導學生畫畫時還是很耐心仔細。可是，當畫室裡只剩下顧銘夕和徐雙華時，這位大師竟會變得分外嚴厲。