有一種女生的存在堪比《x戰警》的變種人，憑藉三寸不爛之舌和「我作故我在」的人生信條，在前方阻擊敵軍，在後方混淆視聽，讓討厭她的人加倍討厭卻不得不羨慕，讓喜歡她的人翻足了白眼卻怎麼也離不開，不費吹灰之力，佔地為王。
李萱就是這麼一個姑娘，用一張嘴開天闢地，除非終極怪獸跪在她面前求饒，否則絕不輕易拯救銀河系，因為嫌棄打打殺殺地弄髒衣服。
她的脾性，全仰仗背後有一個極品老媽。
年過半百，活得比十八歲的小女生還精緻，每天衣服不重樣，出門必是大濃妝。萱媽年輕時是鎮上的鎮花，在當時那個年代，每天都能收到好幾封情書，那確實是漂亮到驚天動地，土財主、官二代、小文青都追過她，但最後卻跟了一個賣酒的私營戶。她說人這一輩子，其實就是一汪安靜的清泉，如果想弄點漣漪，自己就去當那枚石子。於是她婚後跟老公一起打拼酒業，三年時間自己開了個酒廠，在最風光的年頭，聽別人說開賓館賺錢，就貿然把酒廠賣了，自己拼人脈路數，買地建賓館。頭幾年生意還挺好，2003年遇到sars之後，賓館就垮了，老公邁不過這個坎鬱鬱而終。她卻不氣餒，拎著當時只有十幾歲的李萱從頭做酒去，中間過程之坎坷省略幾百字。現在她已經是某白酒的北方總代理，小男友從鮮肉模特到跨國公司年輕老總，各型各款，發出好人卡的次數甚至比李萱還多。
而李萱則成了名副其實的富二代，且還是個自帶背光頭頂隱形皇冠的女王富二代。
第一次失戀她給男友寫了兩千字的長郵件，把對方缺點標黑加粗，末尾不忘提醒一句「歡迎下個女友補充」。當然在她最難過的時候也哭過，但萱媽一句勸她就立刻愉快得像個彈力球蹦躂走了，萱媽說，「被郭德綱甩了哭個什麼勁，人吳彥祖還敢不敢娶你了？男人就該分為三六九等，你現在碰上的這些都是給你練手的。」與此類似的還有李萱高考發揮失常，去了個不太理想的傳媒大學，萱媽就說，「妞啊，什麼大學都要有人上是不是？」
於是李萱在大學四年一路披荊斬棘，德智體美全面發展（主要是美），不給其他女生一點活路，當時在杭州唱花籃都能唱出一個自己的社團，成為校園神話的同時也付出了慘痛代價：沒有男生敢追她，形成了可持續發展的感情空窗。
好不容易捱到畢業散夥飯，菜還沒上大家已經喝高了，更有甚者，已經抱團哭了起來，其中有個矮個子男生紅著臉，端著酒杯慢慢挪到李萱面前，正準備運氣表白的時候，她突然拍桌對著服務員就是一頓吼，「我們從坐下來到現在已經四十分鐘了吧，一個熱菜都沒上，你當我們是過來表演酗酒的啊？」
然後，成功把男同學嚇跑了。
再然後，畢業五年的李萱已經成了知名唱片公司的宣傳總監，每天精緻地遊走在上海這座小資城市。第一次踏入上海，在外灘眺望遠處的東方明珠塔時，她浮躁的內心立刻得到和解，彷彿在前二十多年的苦海中掙扎遊走，就是為了尋覓這一座燈塔，自此，她洗心革面，痛改前非，全神貫注地認真裝起來，一句話主謂賓必須帶英文單詞，一日兩餐（過午不食，若食必當誅之）必須講究營養均衡，每週必須做護理，每天微博上發的自拍必須得穿不同衣服出鏡（儘管為了省事基本都是雙休在家一次性拍完，儲備著每天發一張），朋友圈必須曬自己做的美食（樓下的餐廳叫的），諸多必須。就像有兩條平行的路，她在其中一條名為「作死」的路上走得特別體面，另一條全是迎面向她走來的男生，即便她擺手問好，都逃不過眼睜睜看著他們一個個成為錯過的命運。
二十七歲的李萱還沒嫁出去，準確來說，還沒談過一場超過三個月的戀愛。男人最怕的，就是在女人身上找不到存在感，李萱繼承萱媽的石子理論，給彼此生活激起千層浪，最後每個男人都帶著一身傷含恨離去。
為此，在感情史上奪得滿貫的萱媽沒少操心，很後悔教給女兒這套理論，因為別說郭德綱了，李萱的世界裡，吳彥祖都容不下。
她說女人沒有男人滋潤會更年期提前的，還說李萱公主病太嚴重，不過李萱倒是不在意，反擊說她從萱媽的肚子裡出來那刻，就已經進入更年期了，以及公主病是指窮人作大死，但她不是，儘管作，至少也是隻真金白銀的鳳凰。
事情變得有意思起來是因為一個專輯企劃會。
老闆給了kpi，公司今年要重推幾個簽約的新人，所以從專輯收歌階段，李萱就要全程參與。這次的企劃會，除了李萱都是男的，還有兩個專程從臺灣過來的製作人。待她用慣常的客套微笑寒暄後，立刻像一座雕塑坐在人堆外靜默不語。
男人們都抽菸，於是整個會議室煙霧繚繞。那倆臺灣人坐在一起，其中一個長得很像《gossipgirl》裡的nate，這也是讓李萱全程冷麵不語的最大誘因，雖然她孤傲得像是一隻不會分泌多巴胺的怪物，但仍然抵不住強大的男性荷爾蒙侵襲，在任何靠顏取勝的男人面前，一定會有女人留燈。
這次，她開了雷射燈。
煙霧中李萱用餘光一直打量著高仿nate，直到對方從煙霧中伸出手朝他右邊指了指，她才抹掉嘴角的口水，傻愣愣地把桌上的礦泉水遞出去，「是要菸灰缸啦！」那個一直坐在nate旁邊抱著吉他的臺灣人打岔道，弄得好不尷尬。
在這之後，李萱與高仿nate有過幾次眼神交流，雙方都帶著電伏，李萱默默轉動了一下自己的隱形皇冠，直覺八九不離十，等會議結束後看見微博提示一位新粉絲，她就冷笑了一下，好像終於收復了覬覦已久的城邦。
那個時候微信還沒開發出來，微博是時下最火的交流工具。自從那個臺灣人加了她的微博，李萱就進入高階裝13模式，隨時等著對方第一條評論第一封私信，敵不動我不動。不過對方微博總共就發了十條，還都是轉發，一週了都沒動靜，於是她開始每天刻意發很多自拍照，上班造型，回家睡衣造型，連敷個面膜都要讓別人知道長啥樣，終於迎來對方第一封私信的時候，李萱都快哭了。
因為他問：「你是有開網店嗎？好多衣服和麵膜，嘿嘿。」
見過那麼漂亮的賣家嗎！李萱感到自尊心嚴重受挫，義憤填膺地敲下一行字回過去：「沒有啦哈哈哈哈哈哈[害羞][害羞]」
「很漂亮，我是上次在你們公司會上要菸灰缸的。」
「哦，好像有點印象。不過你是說衣服漂亮，還是人漂亮，還是說面膜漂亮啊？」發完這封，李萱想割腕自盡。
幾封私信來回之後，他們正式拉開了微博戀愛的序幕，那次企劃會第二天，對方就回了臺灣，他們隔著海峽和陸地聊工作聊八卦聊政治，幾乎都用私信溝通，話說不完就打skype（網路電話），事無鉅細，每天抱著手機取暖。