小玉磨蹭了半晌，還是抵不過她下了車，低頭跟在他倆身後，眼光有些慌亂地四下打量。
野生的楓樹有一人來高，好在長得疏落，可在林中行走無礙。這些低矮的楓樹叢中卻突兀地插了一棵松樹，仿如鶴立雞群，巨大的傘蓋狀枝葉鋪陳開來，遮住陽光雨露。樹下松針如毯，竟是個天然的涼亭。
菡玉走到樹下，對身後落下他們一大截的小玉道：「小玉，你可認得這棵樹？」
小玉愣住，呆呆地望著那棵樹，似是憶起了什麼，目露驚懼。
「這裡就是爹和娘初次見面的地方，娘以前帶你來過的。」菡玉緩緩道，「你還記不記得娘在這裡對你說了什麼？」
小玉猛然瞪大了眼。娘對她說了什麼？
「我第一次遇見你爹，就是在這裡……」
然後呢？然後又說了什麼？腦海中答案彷彿呼之欲出，卻是她最不想聽到的。
菡玉卻不再追問她，又往前走了幾步，望著不遠處的灞水：「就是這條河，沿河往上游去十幾裡地，就到咱們家當初住的地方了。小玉，那天下著雨，你一個人沿河岸走了半天才走到這裡，你還記得嗎？」
小玉捧住腦袋，幼小的五官全擠在一處。
「還沒有想起來嗎？你那時候還那麼小，才四歲，記不清是正常的。」菡玉指著樹林盡頭的河岸，「那邊有塊大石頭，你找到她的時候，她就躺在上面……」
「不要說了！不要說了！」小玉捂住耳朵大叫。
她想起來了，想起一些來了。娘帶她到這片樹林裡，指著那棵大松樹對她說：「我第一次遇見你爹，就是在這裡。」又說：「要是時光能停留在那時候就好了……小玉，將來我死了，你就把我葬在這樹下。」
然後第二天，第二天……
頭好痛……眼睛痛，眼裡全是水，分不清是眼淚還是雨水；嗓子痛，一直不停地喊，好像塞了一團沙子般說不出話來；腳痛，走了那麼遠的路，又拖著四歲的孩子根本負荷不了的重量；手也痛，沒有鐵鍬，就用樹枝挖土，到後來就靠雙手，十個指甲全部翹起，指縫裡塞滿了泥土……
她挖了好大一個坑，做什麼用的？眼睛被水糊住，看不清，她努力睜大眼，只見一個模糊的人影……
小玉抱住頭大聲尖叫！
不要想起來，她不要想起來！娘沒有死，沒有死！