李天然輕輕一笑,"我現在有的是時間。"
"也不見得。"
"怎麼講？"
"怎麼講?……"馬大夫欠身添了點酒，加了點蘇打水,"你們今天……"
一個老媽子端了盞有罩的蠟燭燈過來，擺在桌上,"什麼時候吃，您說一聲兒。"
"劉媽……"馬大夫用頭一指,"這位是李先生，麗莎和我的老朋友，會在咱們這兒住上一陣。"
"少爺。"劉媽笑著招呼，搓著手，轉身離開。
馬大夫等她出了內院,"你們今天這班車，為什麼誤點？"
"哦……"李天然明白了,"你是說日本人？"
"日本皇軍。"
"跟我有什麼關係？"
馬大夫臉上顯出淺淺一絲微笑,"日本人一來，你那個未了的事，怎麼去了？"
李天然悶坐在藤椅上，沒有言語。馬大夫也只輕輕吐了一句,"再說吧……"
李天然還是沒什麼反應。馬大夫舉起了酒杯,"不管怎麼樣，maggie的事，elizabeth和我……我們謝謝你……還有，我們實在抱歉你吃的這些苦。"
天然抬頭,"您怎麼說這種話?那我這條命又是誰給的？"幾聲蛐蛐兒叫。天一下子全黑了。
劉媽又進了院子,"八點多了，開吧？"
馬大夫看了看天然,"開吧。"
他們進了東屋，坐上了桌，才都覺得餓了。
巴掌大的豬油蔥餅。李天然吃得又香又過癮。爆羊肉，西紅柿炒蛋，涼拌黃瓜，香椿豆腐。家常菜，五年沒吃了。
還沒下桌，馬大夫叫劉媽去找她先生老劉進屋，給天然見見。老劉出房之前問早上想吃什麼，還沒等李天然開口，馬大夫就說,"燒餅果子--"
"和咖啡。"李插嘴。全笑了。
他們又回院裡坐。劉媽給他們換了根蠟，又擺了兩盤蚊香，添了冰塊。馬大夫說沒事了，叫他們休息。李天然乘這個機會起身回屋，取來麗莎給馬大夫的一架新leica，女兒送爸爸的一本皮封日記，還有他選的一支黑色鑲銀的鋼筆。
"都是你們商量好的吧？"馬大夫高興地左看右看一個個禮物。
"全是maggie的主意。她覺得你應該把這些年來在北平的事情都記下來。"
"其實我早就開始了……只不過沒有用這麼漂亮的相機，這麼漂亮的日記本，這麼漂亮的自來水筆。"
各屋都黑黑的，只有院裡那盞燭燈發出一團半黃不亮的光。天上也黑黑的，沒月亮，就幾顆星星。沒有風，空氣很爽，有點兒涼。秋蟬和蟋蟀好像都睡了，一點聲音都沒有。只有外面衚衕裡偶爾傳過來悽悽一聲"羊頭肉"，刺破這安靜的夜。"這是北平最好的時候……"馬大夫自言自語著，"我夠了，你要喝，自己來……"他頓了頓,"maggie回去上班了？"
"我離開之前她剛回去。"
"她到底在做什麼？"
"給個電影製片做助手。"
"管倒咖啡？"
"管倒咖啡，"李天然笑了,"還管所有雜七雜八的事。"
"她喜歡嗎？"
"好像挺喜歡。"
"沒事了吧？"
"應該沒事了。"李天然點了支菸。"她沒再提。"
"lisa沒有說什麼時候回來？"
"沒說……我看要過了聖誕節，也許過了冬。"
"唉!也許再等等……"
"再等等？"
馬大夫舒了口氣,"你這幾年在美國沒聽說?這兒可不安靜。瀋陽事變到現在，華北就沒安靜過……像你今天火車誤點的事，經常發生，尤其是長城戰事之後……就上個月，日本坦克車已經在長安街上游行了，還有飛機!……你沒聽說?就上個禮拜，二十九軍撤出了豐臺……"他嘆了口氣，"天然，慢慢兒跟你說吧，別剛回來就拿國家大事煩你。"
李天然悶悶喝著酒,"會打嗎？"
"這要看蔣委員長了……"馬大夫靠在藤椅上仰著頭，似乎在夜空尋找某個星星,"當然，也不光是他了……去睡吧，這兒我來收拾。"
李天然還是幫著把桌子椅子放在迴廊下頭，又把酒杯酒瓶盤子收到東屋。馬大夫舉著燭燈進了正屋，想起了什麼，扭頭說,"對了，你現在回來住，總不能老是美國打扮……瞧瞧你，明天問問劉媽，找個裁縫去做幾件大褂兒。"
馬大夫開了燈，吹熄了蠟，又想起了什麼,"哦，身上的錢夠嗎?我是說，有法幣嗎?去年改用法幣了。"
"我天津下船換了點兒。"
"好，不夠用，先跟老劉拿……我明兒一早就去醫院，你睡你的……goodnight."
"goodnight."
李天然進了他西室睡房，洗洗弄弄，脫衣上床，可是半天也睡不著。他下了床，套上長褲和球鞋，也沒開燈，光著膀子，輕輕摸黑出了正屋，下了院子。
他站在那兒，運了幾口氣，擺了架勢，把師父從他剛會跑就開始教他的六六三十六路太行拳，從頭到尾打了一遍。
這才覺得身體舒散了，心情平靜了。
這才又輕輕摸黑上床，也很快就睡著了。