1914年，秋園出生在洛陽一戶行醫人家。長大後的秋園嫁給了駐紮當地的一位國民黨文職官員。秋園先是跟隨丈夫從洛陽搬到了南京。抗戰爆發後，一家人又遷往重慶，中途脫離部隊回到湖南鄉下。在湘陰，秋園生下五個孩子，活下三個，女兒之驊排行老二。貧窮、飢餓、歧視日日侵蝕著這個家庭，之驊自小便目睹母親為生存所做的苦苦掙扎。丈夫去世後，秋園帶著兩個幼子流落湖北，艱難求生。16歲時，之驊逃離了鄉村，到一個偏遠小城求學
代後記 解命運的謎
