上海是不知道夜的。夜的障幕還未來得及展開的時候，明亮而輝耀的電光已照遍全城了。人們在街道上行走著，遊逛著，擁擠著，還是如在白天裡一樣，他們毫不感覺到夜的權威。而且在明耀的電光下，他們或者更要興奮些，你只要一到那三大公司的門前，那野雞會集的場所四馬路，那熱鬧的遊戲場……那你便感覺到一種為白天裡所沒有的緊張的空氣了。不過偶爾在一段什麼僻靜的小路上，那裡的稀少的路燈如孤寂的鬼火也似地，半明不暗地在射著無
第十一章
醫生說我病了，我有了很深的梅毒……上帝呵，麗莎的結局是這樣！麗莎已經到了末路，沒有再生活下去的可能了。還有什麼再生活下去的趣味呢？就讓這樣結局了罷！就讓這樣……我沒有再掙扎於人世的必要了。
第十三章
我現在要寫一封長信給你——你接著它時，一定要驚異，要奇怪，甚至於要莫名其妙。本來，平常我們接到人家的信時，一定先看看是從什麼地方寄來的，是誰寄來的。倘若這個給我們寫信的人為我們所不知道，並且，他的信是老長老長的，我們一定要驚異，要奇怪。因此，我能想定你接著我這一封長信的時候，你一定要發生莫名其妙而且有趣的情態。
維嘉的附語
