「我以為你還像從前一樣起的早。」
這個聲音，時隔數年，他仍聽得出。
「周小山，今天上午十點，來西城裡都飯店見我。」
「我與你無話可說。」
「我覺得我們有共同的話題。比如我們的國際學校，香蘭，她的最後一封信，還有我替你養了三年多的親生女兒……」
「你等我。阮文昭。」
阮文昭坐在那裡，仰臉看看他說：「久違了，周小山。」然後他戴上氧氣罩深吸了幾口氣。
小山沒有說話，不動聲色的打量這個人。
其實，他們都是年紀輕輕。
他印象裡有阮文昭的樣子，世家子弟，斯文秀氣，戴著金絲的眼鏡卻難掩銳氣，爭奪女孩子的愛慕，處心積慮，步步為營。
他娶走香蘭的時候，小山在蘇格蘭偷竊名畫，那裡又溼又冷，他在網際網路上看到他們的照片，陽光很好，一對璧人。
三年多的時間而已。
這個人再出現，蒼白，衰老，儼然病入膏肓。
「你從那麼遠來到查才將軍的地方，只要跟我問好？」
「幾年不見，你手段更加厲害了，滅了我手下的高手，還把孩子偷了回去。」他說完，繼續吸氧。
小山沒有說話，他的高手可是被佳寧劈開了脖子的那個人？告訴他是被一個女人結果的，阮還走不走得出這裡？
「當然我有事找你……」阮看看小山，向後招手，他的隨從從另一張桌子過來，將一封信放在他的手裡。
阮將那封信放在他的桌上：「這是香蘭的最後一封信，你是專家，是不是偽造，一眼就知道。」
小山看看那封信，油黃色的信封，緘著紅印，已經被開啟。
「當然我看過了。」阮又吸幾口氧氣，「她想要郵出去，我截回來，想要發作，她已經走了。」
「……」小山終於說話，可是聲音乾澀暗啞，「怎麼走的？辛不辛苦？」
「吊在洗手間裡，用自己的絲襪。卉在外面等她。我們發現了，把她抬出的時候，沒有讓卉知道。所以她總是在洗手間的外面等她的媽媽。」阮說到這裡又要吸氧，可是忽然嗆了一口，開始劇烈的咳嗽，渾身顫抖。
小山從酒店的落地窗望出去，綠樹掩映間，遠遠看見教堂的紅頂。生長了多年的樹，殖民時代就建起的教堂，還有冥冥住在這裡的神靈，他們見過每一個活著的人，他們記不記得她？那麼美麗，溫柔，那麼不遺餘力的愛情？
他心裡知道她是多麼的迫不得已，只要還能忍受下去，她又怎麼能拋棄了卉，自己一個人走？
「我覺得我才不公平。」阮終於平復了咳嗽，「為什麼我要愛上這麼一個漠視我的女人？為什麼她會有你的孩子？為什麼那孩子的臉，一千個人裡也能分辨出就是你的女兒，讓我連裝作不知道的機會都沒有？還有為什麼她明明恨得是她的父親，人卻死在我的手裡？」
周小山抬頭看他。
阮笑了，將桌上的信推向他：「你好好看看這封信吧。」然後他站起來，隨從上來攙扶，並推動他的氧氣罐，阮文昭深深呼吸，透明的氣罩上蒙上一層霧氣。他步履蹣跚，背向著小山，慢慢離開，他聽見他含混的聲音：「你猜，我們兩個，誰先見到香蘭？」
不知過了多久。
從過去的記憶裡忽然醒來的小山拿過桌上的信，緩緩開啟，安靜閱讀。
窗外的城市氣壓陡降，風雲急變。