楊爸拉了椅子做好，慢悠悠喝湯：「命裡有時終須有，命裡無時莫強求。我不覺得當官人家的孩子有什麼好，婆家人一定難伺候！阿光受的了？」
楊媽反駁：「女大不中留，留來留去留成愁。她都成愁了，條件好的不抓緊點怎麼行？」
楊筱光哭喪臉：「親愛的媽媽，你要趕我出門？」
楊媽毫不動容：「條件這麼好的男人，你都不曉得釘牢，腦子不動，手腳不勤。」
「人家不來電，我也沒有辦法的呀！」楊筱光說。
啪！楊媽拍桌子下最後通牒：「如果今年再不找個男朋友，明年家裡不養你，趁早出去學方竹自生自滅！」
楊筱光要用腦門撞桌板：「這就是大齡未婚女青年的苦啊！」
晚上方竹照例電話過來慰問，感動得楊筱光淚一把的。這個朋友不但朋友當的好，連媒婆都當得十分合格。
楊筱光跟她講：「你教教我怎麼談朋友吧！」
方竹嚇一跳：「你今天受的什麼刺激？」
楊筱光把今日相親的過程簡略描述一遍，方竹聽了就忍不住笑，說：「起碼有一點好，他坐在你的面前，讓你有了女性的自覺。」
楊筱光問：「你是說我平時沒有女性的自覺？」
方竹說：「你平時同你身邊的男人們通常這樣講話的。如果對方是供應商，你一般狠三狠四說，八折不行，打個六點五；跟記者嘛就是說阿拉這次的活動贊助商老大牌的，你寫五百字我封你大紅包，不過多了沒有，阿拉走長線；跟男同事說話的樣子就更差了，這樁事體你不幫我搞定，今朝晚上你幫我都不要想下班了。」
楊筱光倒抽涼氣：「你高考哪能就沒有考上戲？」她想，見鬼了，這個方竹不過對她的日常工作打過三兩個照面，就好學得這樣像。
「你對身邊的男人就是這副腔調，裡圈的男人都不想跟你談了，你還到哪裡找外圈的男人？今天一役，看來有進步。」
但是楊筱光說：「可是我老吃力的，我老媽說我沒情趣，我想所以男人沒有興趣吧！」
方竹嘆一口：「阿光呀，你始終在想，你要和這個男人談朋友，你沒有想，你是不是歡喜這個男人。」
楊筱光思考，「歡喜」這個問題是老複雜的，她哪裡能知道「歡喜」的定義是什麼。她問：「我就覺得看他的賣相老舒服的，這算不算的上是‘歡喜’？」
方竹想，這還算不上「歡喜」。
「歡喜」是你在路上偶然看見了這個人，你會停下來多看他一眼，偷偷觀察他是不是在看你。這種小小行動甚至不需要你去仔細想，你怎麼就「歡喜」了他。
這樣的「歡喜」是說不明白的。
方竹只好鼓勵楊筱光：「這個起碼是一個良好的開始。」
同楊筱光講完電話，方竹再撥電話給莫北。
她先問：「你還會不會第二次約人家？」
莫北說：「會啊。」
方竹差一點笑出來，她覺得這真是一個良好的開始，是楊筱光想太多了。
她說：「對頭對頭，你不小了呀！」
莫北叫：「我還以為自己多了一個小媽。」
「說真的，阿光人不錯的。」方竹不理他。
「我也很不錯。」他頓了一頓，說，「我試試看，過日子到最後都是細水長流。」
這何嘗不是一種妥協？方竹又擔心了：「我想，如果你覺得那壺水沒有燒開，就不要倒出來喝了。」
莫北笑：「我們好壞從小哥哥妹妹叫大的，這麼隔閡真讓我難過。」
方竹講：「莫北你就是這副態度真真假假讓人搞不懂，不過我總是相信你是好人的。」
當年誰都認為和田西分手又遭逢家變的莫北會消沉，誰能知道他只是在兩個月裡跑去爬山，爬完黃山爬泰山，後來又去爬了峨眉山，同猴子合了不少影，寄給幾個兄弟的信裡夾著的照片，一總笑得一片陽光燦爛。
她一直覺得莫北這一點強過自己百倍。
好動的人，比駐死在一個地方腐朽的人，更能給自己找一個新起點。
她希望她能幫助楊筱光學會「歡喜」，能給莫北找到一個新起點，解決了楊媽的心頭大患，還能給莫家媽媽一重「不看門第」的安慰。這樣做媒人就真的做到位了。
末了，莫北掛電話之前，又說多一句：「今天還聽我家老爺子提起，幾個老戰友準備給你爸爸做大壽，等他三月份回來就籌備。」
方竹打了一個噴嚏。
莫北說：「不講了，你早點睡覺，保重身體。」
方竹收了線，揉揉鼻子，一扭頭，朝南的窗果然是半開的。一個人住也有一個人住的不好，總有忽略到自己的地方，要虧旁人來提醒。
她以前睡覺前就經常忘記關窗，每一次都是何之軒來關的。
那時候住的石庫門閣樓，天窗太老舊，鐵邊翹起來，會勾住窗外的老梧桐。何之軒就在春天借了鋸子，坐在窗臺上將梧桐修剪一番。他用的手法極巧，能夠令樹體很美觀，又不會影響到自家的窗戶。
何之軒的手很巧，還寫一手好字。他們那篇參加市裡比賽的報導後來沒有送去市裡，他就牽頭做了一期黑板報，圖文並茂地發在食堂到宿舍途中的黑板上。
方竹路過那塊大黑板，就發覺那份板報排版格外大氣漂亮。舍友說，他大二的時候就在課餘給廣告公司打工，做一些圖文編輯工作，可成績依然年年好到拿五千塊的獎學金。
他籃球也打的好，方竹如果能夠遇見他，一定是在他和一群同學抱著籃球去操場的途中。這時，趁著人多，方竹就會暗暗覷他，有一回瞧見他難得穿了一件紅格子襯衫，自己身上正好是紅格子裙子，幾乎立刻就毫無理由地臉紅了一下。
同路的舍友開玩笑，你們穿情侶裝。
她輕聲責罵。
那些從外圍看到的他，夠努力，也勤奮，懂得只爭朝夕。
她停在學校的操場邊看他打籃球，他傳球極棒，經常周密到敵方察覺不到。方竹做過最愚蠢的事情就是躲在其他女生堆兒裡，跟著她們叫：「何之軒，你好帥！」
女生真的歡喜一個人，是會發一點花痴的。
方竹承認。
她還記得他喜歡坐在圖書館朝東的大視窗做畢業論文，窗外有一棵老梧桐。她會趁他不在的時候坐到那個位子上。巴掌大的半枯黃葉子灑落到圖書館的桌子上，他會將落葉輕輕拂進廢紙簍，而她會在同一個位置在微微枯了的葉子上寫「你知道嗎」。
你知道嗎？你知道嗎？她想去問另一個人。
那一年的寒假很短，才過完年，各個年級的同學陸陸續續回到了校園。然後就到了情人節。
方竹在大學裡的第一個情人節就落了單，宿舍裡的同學要麼被春運阻了回不來，要麼就是和男朋友去蕩馬路吃大餐了。
她一條光桿司令，決定去圖書館，用學習消磨時光。
圖書館裡不出意外的只有小貓三兩隻，都是情人節落單的人。她一眼看見何之軒坐在他常坐的那個位子上，不由自主就走了過去，坐在他的身邊，看了很久的書。
後來，身邊的他微微動了動，兩人同時抬起頭。
他說：「你好。」
他老這麼有距離感，好像怎麼樣都拉不近，方竹偏要調皮，說：「情人節快樂！」
何之軒找不到話來回，於是只好說：「有點餓了。」
方竹很高興，不知道他是假邀請，還是真發傻，但她想，這樣的機會不該拒絕。於是他們就出了校門，校園後面本來有一條美食街，常年散發著霸道的香。這回因為春運，小販們都來不及趕回來，只有稀稀拉拉的幾個小攤位。
他們兜了一圈，只買到了雞蛋餅和鹽酥雞，都是何之軒付的錢，兩個人捧在手心裡走回校園，走到梧桐樹下。
這天的校園也空曠得驚人，何之軒喟嘆：「這個城市也有這麼清幽寬敞的時刻。」
方竹問他：「難道平時不寬敞？」
他搖頭：「這個城市太大，人太多，一千三百萬的人，熙熙攘攘。鬧市的十字路口整天忙碌得不可想象。」
方竹又問：「你會走嗎？」
何之軒卻反問她：「你知道上海明明沒有北京大，但是為什麼叫大上海？」