像一個最最聽話的孩子，一回到屋中，關好房門，羽裳就輕悄地奔上了樓，把那件溼淋淋的風衣丟在臥室的地毯上，拿了塊大毛巾，她跑進了浴室。
呵，怎樣夢一般的奇遇，怎樣難以置信的相逢，怎樣的奇蹟，帶來怎樣的狂喜呵！她看了看手上的齒痕，用手指輕輕地觸控它，這不是夢，這不是夢，這竟是真的呢！他來了，那樣踏著雨霧而來，向她說出了內心深處的言語！這是她幻想過幾百幾千幾萬次的場面呵！
脫下了溼衣服，開啟了淋浴的龍頭，她在那水注的衝擊下伸展著四肢，那溫暖的水流從頭淋下，熱熱地流過了她的全身。她的心在歡騰，她的意識在飛躍，她如臥雲端，躺在一堆軟綿綿的溫絮裡，正飄向「海天深處」！她笑了，接著，她唱起歌來，無法遏止那喜悅的發洩，她開始唱歌，唱那支她所熟稔的歌：
海鷗沒有固定的家，
它飛向西，它飛向東，
它飛向海角天涯！
漁船的纜繩它曾小憩，
桅杆的頂端它曾停駐，
片刻休息，長久飛行，
直向那海天深處！
……
直向那海天深處！「那麼，我的名字叫海天！」他說的，她該飛向他啊！飛向他！飛向他！她仰著頭，旋轉著身子，讓水注從面頰上衝下來。旋轉吧，飛翔吧，旋轉吧，飛翔吧！她是隻大鳥，她是隻海鷗，她要飛翔，飛翔，一直飛翔！
淋浴的水注嘩啦啦地響著，她的歌聲飄在水聲中，她沒有聽到汽車停進車庫的聲音，也沒聽到開大門的聲音，更沒有聽到有人上樓的聲音，只是，倏然間，浴室的門被開啟了，接著，那為防止水霧的玻璃拉門也一下子被拉開，她驚呼一聲，像反射作用般抓住一塊毛巾往自己身上一蓋，張大了眼睛，她像瞪視一個陌生的撞人者般瞪視著那個男人——她的丈夫——歐世澈。
「你好像過得很開心呵！」他說，笑嘻嘻地打量她，「怎麼這麼晚才洗澡？」
「看書看晚了。」她訥訥地說，關掉水龍頭，擦乾著自己。所有的興致與情緒都飛走了。
「看書？」他繼續微笑地盯著她，「看了一整天的書嗎？看些什麼書呢？」
「我想你並不會關心的！」她冷冷地說，穿上衣服，披上睡袍，用一塊乾毛巾包住了頭髮。
「語氣不大和順呢！」歐世澈笑吟吟地，「嫌我沒有陪你嗎？」他阻在浴室門口，伸手抱住了她。
她驚跳，渾身的肌肉都僵硬了。
「讓我過去，」她低聲說，黑白分明的眼睛靜靜地望著他。「我要睡覺了。」
「晚上到哪兒去了？」他問。
她迅速地想起臥房地秘上的風衣。
「出去散過一會兒步。」她面不改色地說。
「又散步？又看書？嗯？」他仍然在微笑。
「你希望我幹什麼？和男朋友約會嗎？」她反問，盯著他，「你又到哪兒去了？」
「居然盤問起我來了！」他笑著說，「你今天有點兒問題，我會查出為什麼！」他捏捏她的面頰，有三分輕薄，卻有七分威脅，「雖然你是撒謊的能手，但是你翻不出我的手掌心，就像孫悟空翻不出如來佛的手掌心一樣！」放開了她，他說，「去吧，別像刺蝟一樣張開你的剌，我今晚並沒有興趣碰你！」
她鬆了口氣，走進臥室，她拾起那件風衣，掛進櫥裡。歐世澈跟了進來，坐在床沿上，他一面脫鞋子，一面輕鬆地問：
「你今天打過電話給你爸爸嗎？」
她又驚跳了一下。
「世澈，」她說，「你教我怎麼開得了口？上個月爸爸才給了你二十萬，你要多少才會夠呢？」
「隨便你！」歐世澈倒在床上，滿不在乎地說，「你既然開不了口，我明天自己去和你父親說！」
「你要跟他怎麼說呢？」
「我只說，」歐世澈笑嘻嘻地，「我必須養活你，而你已經被慣壞了。讓你吃苦，我於心不忍，讓你享福，我又供給不起，問你爸爸怎麼辦？」
她的面頰變白了。
「爸爸不會相信你，」她低語。「爸爸媽媽都知道，我現在根本用不了什麼錢。」
「是麼？」他看著天花板，「我會讓他相信的。」
「你又要去捏造事實了！」
「捏造事實？這是跟你學的。你不是最會捏造事實，無中生有的嗎？」
她坐在床上，注視著他。他唇邊依然掛著笑，眼睛深思地看著天花板，腦子裡不知道在轉著什麼念頭。一看到他這種表情，羽裳就感到不寒而慄，她不知道自己從什麼時候起，就已經怕了他了。她從不怕什麼人，但是，現在，她怕他！因為他是個道道地地的冷血動物！
「世澈，」她慢吞吞地，鼓著勇氣說，「你並不愛我，是嗎？你從沒有愛過我。」
「誰說的？」他轉向她，微笑著，「我不是很愛你嗎？你從哪一點說我不愛你呢？」
「你說過，我只是你的投資。」
「如果我不愛你，我就不投資了！」他笑了一聲，翻過身子，把頭埋進枕頭裡，準備睡覺了。
「你把我當一座金礦。」她喃喃地說。
「哈！」他再笑了一聲，「所以，我就更愛你！」他伸出手去，把床頭燈關了，滿屋一片漆黑，「我要睡了，現有不是討論愛情問題的時候。反正你已經是我的妻子，愛也好，不愛也好，我告訴你吧，我們要過一輩子！」
他不再說話了。
她覺得渾身冰冷，慢慢地鑽進被褥，慢慢地躺下來，她用雙手枕著頭，聽窗前夜雨，聽那雨打芭蕉的颼颼聲響。「是誰多事種芭蕉？早也瀟瀟，晚也瀟瀟！」她模糊地想著前人的詞句，模糊地想著自己。手腕上，那傷痕在隱隱作痛，痛得甜蜜，也痛得心酸！當初自己為什麼沒有嫁給俞慕槐？只為了那股驕傲！現在呢？自己的驕傲何在？自己的尊嚴又何在？這婚姻已磨光了她的銳氣，滅盡了她的威風！她現在只希望有個安靜的港口，讓她作片刻的憩息。啊，俞慕槐！她多想見他！
一夜無眠，早餐時，她神色樵悴。歐世澈打量著她，微笑不語。那微笑，那沉默，在在都讓她心悸。好像在警告著她：「別玩花樣，我知道你要做些什麼。」好不容易，看著他出了門，聽到汽車駛走，她才長長地鬆了口氣。靠在沙發中，她渾身癱軟，四肢無力。她靜靜地坐著，想著下午的約會，她心跳，她頭昏，她神志迷惘，她多懊惱於把這約會訂在下午，為什麼不就訂在此刻呢？
時間是一分一秒地捱過去的，那麼滯重，那麼緩慢。眼巴巴地到了中午，歐世澈沒有回來吃午飯。她勉強地吃了兩口飯，不行，她什麼都不能吃！放下筷子，她交代秋桂：
「我出去了，如果先生打電話來，告訴他我去逛街，回來吃晚飯！」
穿了件鵝黃色的洋裝，套了件同色的大衣，她隨便地攏了攏頭髮，攬鏡自視，她的面龐發光，眼睛發亮，她像個嶄新的生命！走出家門，她看看錶，天，才十二點四十分！只好先隨便走走，總比待在家中，「度分如年」好。
慢吞吞地走過去，慢吞吞地走向敦化南路，慢吞吞地走向圓環……忽然間，眼前人影一晃，一個人攔在她的面前。
「羽裳！」他低喊。
她看看他，驚喜交集。
「你怎麼也來得這麼早？慕槐？」
「從早上九點鐘起，我就在這附近打著圈圈，走來走去，已經走了好幾小時了！我想，我這一生走的路，加起來還沒有我這一個上午多！」他盯著她，深吸了口氣，「羽裳！你真美。」
她勉強地笑笑，眼眶溼溼的。
「我們去什麼地方？」她問。
他招手叫了一輛計程車。
「我們到火車站，坐火車去！」他說。
「坐火車？」她望著他，微笑地說，「你不是想帶我私奔吧？」
他看看她，眼光深沉。
「如果我帶你私奔，你肯跟我去嗎？」
她迎視著他的目光。
「我去。」她低聲說。
「去一個沒有人的地方，造一間小小的茅屋，過最原始的生活，和都市繁華完全告別，要吃最大的苦，事必躬親，胼手胝足，你去嗎？」
我去。
他握緊她的手，握得她發痛。計程車來了，他們上了車，向火車站駛去，一路上他都很沉默，她也不語。只是靜靜地倚偎著他，讓他的手握著自己，就這樣，她願和他飛馳一輩子。
到了火車站，他去買了兩張到大里的車票。
「大里？」她問，「那是什麼地方？」
「那是個小小的漁村，除了海浪，岩石，和漁民之外，什麼都沒有。」
「你已決定改行做漁民？」她問。
「你能做漁娘嗎？」他問。
「可以。」她側著頭想了想，「你去打魚的時候，我在家裡織網。黃昏的時候，我可以站在海邊等你。」
「不，你是隻海鴟，不是嗎？」他一本正經地說，「當我出海的時候，你跟著我去，你停在桅杆或者纜繩上，等我一吹口哨，你就飛進我的懷裡。」
「很好，」她也一本正經地說，「你只要常常餵我吃點小魚就行了。」
他攬緊了她，兩人相對注視，都微笑著，眼眶也都跟著紅了。
火車來了，他們上了車。沒有多久，他們到達那小小的漁村了。
這兒是個典型的、簡單的漁村，整個村莊只有一條街道，兩邊是原始的石造房屋，和矮矮的石造圍牆，在那圍牆上，掛滿了經年累月使用過的漁網，幾個年老的漁婦，坐在圍牆邊補綴著那些網，在她們的身邊，還有一籃一籃的魚乾，在那兒吹著風。
今天沒有下雨，但是，天氣是陰沉的。雨，似乎隨時都可以來到。俞慕槐穿著一件藍灰色的風衣，站在海風中，有股特別飄逸的味道。羽裳悄悄地打量他，從沒有一個時候，覺得他與她是如此地親密，如此地相近，如此地相依。他挽著她，把她的手握著，一起插在他的口袋裡，海邊的風，冷而料哨。
他們的目標並不在漁村，離開了漁村，他們走向那岩石聳立的海灘。各式各樣奇形怪狀的岩石，經過常年的風吹雨打，海浪浸蝕，變得如此怪異，又如此壯麗、嵯蛾。他們在岩石中走著，並肩望著那一望無際的海，聽著那喧囂的潮聲。她覺得如此地喜悅，如此地心境清明，她竟想流淚了。
他找到了一個岩石的凹處，像個小小的天然洞穴，既可避風，又可望海，他拉著她坐了下來，凝視巖那海浪的奔騰澎湃，傾聽著那海風的穿梭呼晡。一時間，兩人都默然不語。半晌，她才低問：
「為什麼帶我到這兒來？」
他轉過頭注視她。