我屏住了呼吸。我聽得見她輕微而急促的喘氣聲……
那是我平生第一個吻，輕若鴻毛，重若傷心。
她忽然掙脫開，低低地垂著頭，長髮流過臉頰，像一幕無風牽掛的簾，輕掩著驚心歲月中同樣驚心的容顏，只覺那樣的憂傷來歷不明。
然後她要回去了，取了車說要回家，並執意不肯要我送。其時夜已經很深了，我放心不下，又回過頭遠遠跟在她身後。她拐進了本市的醫學院。就在轉彎的時候，她看見了我。
「你一直在我身後？」
「是啊，我不太放心。你家是醫學院的？」
「嗯。現在沒事了，你回去吧。」
「你先走，我看著你進去。」
她轉過臉去，騎上車向黑暗中行去。我呆呆地看著，驀地心頭一動：在她轉過臉去的時候，臉龐恍惚有流星的一閃。現在想起來，總疑心那是一滴淚。
四
以後再見到薛怡然，她像什麼也沒發生似的，還是與我保持著一定的距離。我想，她真是太內向了。
一個星期六，我約她去湖邊划船。薛怡然開始堅決不肯去，後來說不安全，然後說有些遠，接著說真拿你沒辦法，最後說等我去拿件衣服。
湖面的風裹著夜的涼氣，似有似無，讓人升起一些空靈、高尚的感覺。在這樣的感覺中，我帶著薛怡然南上北下，東抹西拐，走著走著我才發現周圍已經見不到人了。她也不知什麼時候抱住了我的胳膊。顯然，她有些害怕了。
對面突然走過來三個小混混，大老遠就盯著我們。
我一把抓起薛怡然的手，調頭就走。她輕輕地發抖，抖得我心尖都開始疼。
「哎哎哎，前邊那兩個，一塊過來玩玩啊。」小混混們自然而然注意到我們，並職業性地喊道。
我快速在她耳邊低低地說：「不要怕。你先去前邊找人，我來和他們說。」
她看著我，滿目淚水。我推了一下她瘦小的肩頭，她踉蹌了一下，終於快步離開。我深吸了一口氣，轉過頭。笑容像一朵大大的喇叭花，瞬間開遍在我的臉上。
他們看見薛怡然離開，加快步子趕了過來。
「怎麼讓小妹妹走了？」
「我叫她給幾位兄弟去買點冷飲。」我很殷勤地說，伸手攔住最前面的一個瘦猴。與此同時，我的左臉和一隻拳頭髮生非彈性碰撞，接著右臉又撞上了另一隻拳頭。接著一拳是肚子……
醒來時，薛怡然就坐在我身邊。
「我跟他們一塊趕過去，那時你已經……」她眼圈有些發紅。
「那三個小子一個也沒抓到？」
「有兩個跑掉了。另外一個腿好像不太好，被抓住了。」
我笑了起來。陽光斜照進來，滑過她的肩頭，散在白色的床單上。我半躺在床上，思緒簡單而滿足。薛怡然坐在我旁邊，靜靜地看著白色的床單，若有所思。那是我整個動盪不安的生命中最平靜的時刻，恍惚中竟有一絲永恆的錯覺。
此後連著一個星期，我都沒有見到她。她不在學校裡，我不知道她去了哪兒。我像一隻三天沒吃到香蕉的猴子，左顧右盼，坐立不安，還帶著一股越燒越旺的憤怒。
後來，她終於來找我了，約我在學校操場見面。
我指著鐵柵欄，說：「還記得我們翻鐵柵欄的事嗎？那時候你多麼害怕啊，在柵欄上還發抖哪。我……」
我講不下去了。她已抬起頭，看著我，滿目滿臉的，都是淚水。
「我們分手吧。」那麼多的淚水，聲音竟那樣平靜。「如果你一定需要一個理由，」她拿出一個信封，「也許這可以算做一個。」
我停下所有的動作與思維，看著她。過了也許一個世紀也許是一秒鐘，我活動了一下彷彿被凍僵的頭顱。我接過信封，笑了笑，「那，再見。」我聽見自己的聲音空空洞洞，像拖曳著千百次反射後的迴音。
我轉過身。霎時間，胸中有萬馬奔騰，只覺得有千刀萬剮萬箭穿心，一回頭，便是萬劫不復，而一抬腳，是萬丈深淵。
五
薛怡然的信足以讓我的心掉進一個深淵：
你好！我知道我們之間的一切不是能用「請原諒」三個簡單的字眼就可以解決的。我也知道我肯定很重地傷害了你，我真心希望這種傷害會隨著時間的推移而逐漸淡化，從而將我徹底忘掉。
你從來沒有試圖瞭解我的家庭，而正是這一點導致了今天的結局。準確地說，我的家庭只有兩個人，一個是我，一個是我的孿生姐姐，她叫薛飄然。在我們很小的時候，父母就去世了，外婆把我們帶大。我在童年時經歷了一件極其可怕的事情，這件事深深地影響了我的性格，它讓我對男性產生了一種前所未有的恐懼。我封閉的性格就是在這樣的恐懼中形成的。外婆去世後，我們寄宿在舅舅家，後來我考取了我們學校，而飄然考取了本市的醫學院。飄然是學醫的，她對我的封閉的性格逐漸憂慮起來，她認為隨著年齡的增加，我應當和男生進行交往，以改變自己。
認識你後，你約我去取學生證，我心裡害怕極了，把事情全部講給飄然聽，飄然極力要求我去見你，我執意不肯。飄然沒辦法，又不願放棄這個機會，她決定代我去見你，正好順便了解一下你是否可靠。長期的患難與共的生活，使得我和飄然舉手投足都默契一致，外人很難分辨出來。
見過你後，飄然極力要我和你交往，她認為你人很可靠，不會傷害我。在飄然的再三慫恿下，我很小心地和你開始了來往。就這樣，我們之間也逐漸熟悉起來。而那一天你邀我看電影，我又驟然害怕起來，並再次請飄然幫助。看完電影回來後，飄然情緒有些低落，她要我儘管放心和你交往，並說以後不再代我見你了。那時候，我隱約覺得有些異樣，但並沒有放在心上。再後來，你要帶我去公園，我雖然害怕，但想起飄然的話，還是去了。在公園遭遇壞人這件事對我的震動很大。當飄然得知你住院後，表面上反映很正常，而我無意間發現，她在背地裡偷偷地哭。我知道，這一切都明明白白了：她也愛上你了。
我內心痛苦極了，為姐姐飄然，也為我們之間的感情。我知道我別無選擇，而你也將我和飄然融合在一起，你分不清誰是飄然，誰是怡然。終有一天，我們都會平靜下來，慶幸當初我們還沒有陷得太深。
許多的話都是多餘的。無論天涯海角，我都永遠真誠地祝福你。
薛怡然×月×日草於家中
剎那間，我淚流滿面。
（文／xing）