黑夜。冷。尖叫。救護車。潮溼的馬路上盛開殷紅的花朵。
我呆呆地看著身上粘稠溫暖的液體。
血，好多血。
我從不知道，人身上會有那麼多血。
死亡是一場盛宴，那些我們開始而無法結束的戲碼，死亡會幫我們清場。
據說那名肇事司機看到現場時也不由得瑟瑟發抖。楊瓊——或者按他們說的——屍體——被直接送進了焚屍爐，因為損壞太大，已經無法修補遺體了。他足足被拖了十九米，已經模糊得不成人形。
我住在現在這個療養院裡，腳上打著雪白的石膏。每隔八小時會有護士來為我打鎮靜劑。其實這些都是騙人的，我反覆地告訴她們，可是她們不信。
療養院的院子很大，下午的陽光照在鬱鬱蔥蔥的樹木上，一片生機勃勃的油綠，如果不仔細看的話，是看不到牆頭上的鐵絲網的。
我問她們，為什麼我從來看不到上午的陽光呢？我總是在下午三點準時醒來。
她們說，因為你上午不乖。
我怎麼會不乖？
也許她們沒有看見我，很多時候我都走在一條荒涼的小道上，路兩邊是金色的秋風，吹起漫天風沙。
我不停地奔跑，又不停地摔倒，直到心灰意冷。
然後，我知道，然後他會出現，從身後抱著我，我們相互溫暖。
可是當我回頭找他的時候，他就消散了。
像煙一樣，消散了。
爸爸媽媽來照顧我，寢室的姐妹來看過我，同學來看過我，報社李老師來看過我，連楊叔叔那個清秀的小秘書都來過一次。她說，楊局也不行了，身體一下子差了。我爸爸媽媽沒說什麼，點點頭，然後她也走了，再沒來過。
差一個月考試的時候我回到了學校，我的床還和以往一樣亂，我的化學書像走那天一樣斜放在床單上，一角已經壓皺了。但是很乾淨，老馬一直替我收拾著。
我一直沒看見老許，聽說他競選成功了，每天忙於參加各種會議。
課程落的太多，我整天整天地上自習，去最遠的自習室，空無一人的大教室裡，我在黑板上寫滿兩個字「楊瓊」。看書看累了的時候，就抬頭看那一黑板的字。從樹葉落滿露水的清晨看到彩霞滿天的黃昏。
丁鑫找到我時，我正在看窗外一群鳥兒，成群結隊地飛著，多好啊。我說。一會兒排成個人字形，一會兒排成個一字形。像小學課本里講的一樣。
丁鑫沒說話，從手裡提的塑膠袋裡掏出個盒飯遞給我轉身離去，飯盒散發著很香的味道，我的肚子立刻條件反射地叫起來。我抽出筷子，吃得很香。
你吃飯的樣子特別乖，像只小白貓，我都不忍心不看你。他這麼說過我。
我不再孤獨，他經常回來看我。我經常在疲倦的時候看到他坐在對面。黃昏的教室裡，他逆光坐著，眉目如畫，口角含笑，一如往昔。
longlongago……
我在學校住不下去了，我不喜歡被人當大熊貓一樣看著。我抱著電腦住到了丁鑫那裡，我住小房間丁鑫住大房間，門上分別貼了男生寢室和女生寢室的紙條。我負擔三分之一的房租。丁鑫不時帶女友回來，要我打分。我看好一個小個子的四川姑娘，長得有點杜韻的影子，燒一手好菜，丁鑫說，以後要娶她。
老馬和企鵝有時過來看我，晶晶也常來，「非典」封校結束後她的rufus突然消失，她甚至不知道他的確切地址，問到哪兒都是查無此人。
考試前一夜她跑到我屋子裡來，大晚上的只穿著一條單裙子，什麼話都說不出來，哭得幾欲暈厥。我坐在一邊看著，把一身寒氣的她拖到床上。「睡吧」，我說，「沒什麼，醒來的時候一切都會好的，又是一個新世界。」
我的手機響起來，接通，是許磊。