「……沒有了。」
走到門口還是忍不住回頭，「他是代主編！」
回到自己辦公室，桌上沉甸甸一大束香氣撲鼻的梔子和鈴蘭。
我小心的開啟卡片，很簡單的四個字，「祝安好。韓。」
做的好戲。
我把花扔進垃圾箱裡，去做明星訪談，今天我們有位客人，才二十歲的小女演員，在電影節上嶄露頭角，和男主角正在談戀愛。她吸引人的地方在於那種羞怯安靜的氣質，不說話的時候，她看起來美極了。
說話的時候很像個草包，沒關係，演員只要會念臺詞就行，誰也不指望她們有大腦。
她花了很多時間談她的男朋友，他們如何如何相愛，計劃什麼時候結婚，等等等等。我冷眼旁觀，不像假話。也許她真愛他，他們在一起才三個月，半年後等他搭上私人助理，她就不會是這樣子了。
下班回家我衝進浴室洗澡，熱水從臉上澆下來，心裡很亂。
餘姍姍不在，我用浴巾包著自己一溜小跑進了房間，拉出體重秤站上去，天，47.8公斤。
我把耳環摘掉，重新站上去，還是47.8，紋絲不變。
我很想知道闌尾有多重，如果它超過500克，我就把它割掉。
心情沉重的刷牙。
牙刷入口卻有股甜膩苦澀的味道，呸呸呸的吐出來檢查，發現自己在牙刷上擠的是洗面奶。
這樣下去還沒等當上主編，就要因為老年痴呆症進養老院了。
中國字真奇妙，忘，是心死了。盲，是眼睛死了。瞎，眼睛受傷害了。傷，是一個人，大力攻擊另外一個人。忙，和忘一樣，都是心死。哀莫大過心死。呵呵，想當初罵一句先心痛，到如今打一場也是空。相交一場如chun夢，人無千日好，花無百日紅，想起往日交情，好笑我真懵懂。
用力把粉底按到臉上去。細細的，描眼線。
我就不信。
餘姍姍回來了，心事重重的坐在廳裡發愣。我推門出去，她幽幽嘆一口氣，「竇白，我很痛苦。」
我穿上鞋，「怎麼了？」
「你說，嫁人到底是嫁什麼樣的好？嫁長得英俊的？還是嫁個有錢人？唉，我好矛盾。」
我裝模作樣地想了想，「不如找個願意娶你的吧。」
推門走人。
方面面天后還這麼矯情。
我直接奔到錢荻辦公室樓下，今天他忙著和韓荊討價還價，肯定不能按時下班。我決定先找到錢荻的車，蹲在前面守株待兔。
正所謂來得早不如來得巧，我往停車場上一站，剛好看到錢荻辦公室的燈閃了閃，滅了。趕緊撥通他電話。
果不其然，錢荻一聽到我的聲音就開始躲閃，「呃……竇白，這樣的，我今天蠻忙……是呀，馬上就有事。」
我微笑著看錢荻面有難色地舉著手機扯謊，從車後閃出來，橫在他面前，「我只佔你十五分鐘。」
錢荻舉手投降，「下午就被你們的人纏得夠嗆，真是陰魂不散，我還得去幼兒園接女兒呢。」
我拖著他走進馬路對面的酒店，「知道你是好爸爸，你放心，我一會兒就放你走。」
十五分鐘可以做很多事，但在酒店開房只開十五分鐘的，大概也算異類了。
我把合同碼在錢荻面前，「這已經是底線了，你和誰也談不到這個價，幾年交情，我不和你來虛的。另外，你看好，這筆費由你機動支配。你訂一個季度，我可以拿三分之一來謝你，你訂半年，這些就全是你的。咱們在這兒說話，天知地知你知我知，再沒第三個人知道。現在，給我個答案，yesorno？」
錢荻猶豫，我旁敲側擊，「師大附小幼兒園，全託每月三千，比你當年大學一年的學費都貴了吧？你們可還扛著房貸呢。你就不怕嫂子累著？上有老下有小，萬一出點事，你就不怕沒有隔夜糧？」
錢荻盯著我看了一分鐘，「竇白，你什麼時候變得這麼庸俗啊？」
「莫名其妙，我一直就是這麼庸俗啊。」
錢荻痛心疾首，「我記得你大學時候還寫詩呢。」
「不能吧？我怎麼能幹出這麼庸俗的事兒？打高中起我的人生理想就是：家財萬貫，位高權重，嬌男美妾，橫行霸道，欺凌百姓，魚肉鄉鄰……」
「行行別說了」，錢荻捂著胸，「我怕了你了。」
五分鐘後，我拿著簽好的合同出門。如果不是韓荊攪局，我至少能把價抬上百分之五，可是，誰讓老孫豬油蒙了心，要來壞我事呢？最後還不是他吃虧。
晚上丹朱給我打電話，邀我出去玩。
我很老實地告訴她：「我走不動。」
「怎麼了？人家陳冠希也就是退出香港娛樂圈，還沒放棄好萊塢呢，你就與世隔絕了？」
「嗯，我要退出三里屯娛樂圈，轉攻cbd娛樂圈了。」
丹朱罵了一聲，自己去玩了。
我躺在床上，一動也不想動。
念大學的時候，安妮寶貝正紅得發紫，那時我認為最正的範兒就是海藻長髮，光腳球鞋再加上白棉布裙子，所以每天都眼神空洞地走在校園裡，去小劇場看實驗話劇，在日記裡猛灑狗血，給暗戀的教授起名「林」或者「喬」，出於對海藻長髮的仰慕，燙過一次捲髮，丹朱評論說，根本沒有海藻的感覺，倒是很像賈府門前的石獅子。
唯一沒敢試的是自殘，因為太疼了。
工作後我最大的樂趣是看娛樂八卦，並迅速被八卦人民的洪流打造成一頭彪悍的大妞。
太陽下山明天還會爬上來，花兒謝了明天還是一樣的開，美麗小鳥一去無影蹤，我的青春小鳥一去不回來，我的青春小鳥一去不回來。
我的青春小鳥一去不回來。
第二天，韓荊給我發了個簡訊，聽起來很有幾分無奈，「我連合同都擬好了……」
那又如何，我聳聳肩，「蘇聯解體那一年，年度新聞都選好了，蘇聯卻解體了。」
「……」
可能是因為我搶回了一筆生意，看上去也不完全是吃白飯的，老孫覺著我順眼了不少，居然一整天都沒罵我，下班前還把我叫到辦公室說：「小竇，晚上一起吃飯，我想同你聊一聊。」
雜誌的經費十分有限，我們的美食專欄看起來金碧輝煌，十分唬人，其實不過是各家酒樓軟性廣告的集合，潦倒的時候還在網上約作者。可憐我們的記者，連豬跑也沒見過還要艱難地虛構豬肉的味道。