一曲梨花一簇白
那一年，時隱已經是樂壇天王級的歌手了，但凡他發新歌，各大榜單榜首的位置就一定是他的；他發專輯的那個月，其他歌手被迫「自願」給他讓道，銷量沒有最高只有更高；他開演唱會，門票秒光，比春運的火車票還難搶，但凡有點動靜就上熱搜，歌迷的數量無人能敵，沒有巔峰，他一直都在創造巔峰，沒有最紅，他一直都很紅。
有一次他和幾個藝人一起上綜藝節目，聊到自己出道至今的經歷，主持人起了個話題，這些年有沒有錯過什麼，讓你覺得特別遺憾的。
別人基本上的回答就是錯過了哪部大火劇的哪個角色，或者是錯過哪個音樂製作人的哪首歌，到時隱回答的時候，他沉吟了許久，看著鏡頭說，「我錯過了一個人，很多年前，遺憾至今。」
很多年前，那個時候的時隱還沒紅，只是個名不見經傳的新人，沒那麼多人認識他，他還可以坐地鐵。
那天清晨，他坐早班地鐵去公司排練，冬天的早上，天還沒亮，又黑又冷，進了地鐵站還沒暖過來，時間太早，站臺上稀稀拉拉地站著幾個人。
前一天剛被罵過，他的心情有些低落。當年憑著一股喜歡就一腳闖入樂壇，進來才知道，這個圈子當真是「壇水深千尺」，這些時日下來，那腔孤勇和熱血也被消磨得差不多。
他獨自一人站在那裡等車，垂眸看著前方的軌道出神。
意識回籠的時候才發現，身後不間斷地傳來悉悉率率的聲音，偶爾還夾雜著兩個女孩子小聲說話的聲音，大概是一個慫恿另一個去做什麼，另一個不肯。
車很快進站，停在他面前，門開啟的一瞬間，他剛抬腳準備上車的時候，身後忽然有人拽住了他的衣角，有道女聲小聲說了句：「時隱，我超喜歡你的，加油哦！」
他連頭都沒來得及回，愣在當場。
等反應過來再回頭去看的時候，只看到一個穿著藍白校服的女孩子，拉著同伴快步跑進了對面的車廂裡。
她進了車廂，轉過身，遠遠地對他笑了一下，興奮得整張臉都紅撲撲的。
關門的警示音響起，車門很快關上，呼嘯著開走了。
他愣在那裡，看著對面的車開走，下一班車進站，不知道站了多久，眼前卻始終是那個女孩兒的笑眼。
他錯過了本來要搭的那班車，從地鐵站出來的時候，天依舊黑著，可他的心是亮的。
那天他排練被表揚了，可他卻再也沒見過那個女孩子。
很多年後，不知道有多少小姑娘大喊著「時隱！我超喜歡你的！我是你的小迷妹！」，可他還是會時不時想起當年的那個小姑娘，那個第一個對他說超喜歡他的小姑娘，那個在他低谷期為他心底點亮一盞燈的小姑娘，那個或許他再也見不到的小姑娘。
而且這個小姑娘還是盞頗為省油的燈，這麼多年了，在他心裡不毀不滅。
還有她那句「時隱，我超喜歡你的，加油哦」陪他走過了無數個日日夜夜。
「後來呢後來呢？」
歌友會現場的喧鬧把時隱從回憶里拉回，此刻的他剛結束一場勁歌熱舞，正毫無形象地盤著腿，坐在舞臺上和歌迷聊天，額角還冒著薄汗，難得走心地訴說衷腸。
「一路走來，無論是最開始默默無聞時遇見的粉絲，還是後來的粉絲。」他摸著胸口的位置，「我都記在這裡，或許沒有回應，但我都知道。」
在歌迷的尖叫聲和歡呼聲中，他講了這個故事。
後來？時隱垂眸笑了，後來啊，他得感謝蕭子淵的那場婚禮。
蕭子淵這個人啊，悶騷起來就夠勾人的了，沒想到明騷起來根本就是不要臉。
蕭子淵婚禮前幾個月找上他，委婉地表示自己要在婚禮上給新娘個驚喜，能不能請他指導一下。
認識這麼多年，時隱終於等到了他翻身做主人的一天，心裡竊喜的同時，面上適時表現出拿喬擺譜難伺候，「no！當年我找你跟我組個組合唱搖滾，你怎麼跟我說來著？我想想啊，對，你理都沒理我！我多尷尬啊！現在讓我教我就教，我不要面子的啊！」
蕭子淵挑眉看他，讓他一次性演個夠。
時隱自導自演了一會兒，忽然反應過來，「哦，我知道了，怪不得當時你不說話呢，是不是當年我一句話啟發了你，你當時就想著用在你老婆身上呢！」
蕭子淵不要臉地承認，「嗯，當時是想著用來求婚的，不過沒來得及，結婚用也一樣。」
時隱氣得吐血，「要不要臉啊你！真好意思說出來！真要我教也行，算我一份！」
蕭子淵不同意，「你在幕後就行了，不能上臺。」
時隱反對，「why？！我見不得人嗎？」
蕭子淵無奈，「師兄啊，以你的人氣，你出現在我的婚禮上，我這婚還結不結了？」
這個理由時隱很能接受，順便又自吹自擂了一番，「哦，是怕我搶了你的風頭啊，算了，我能理解，畢竟我這麼火是吧？」
蕭子淵覺得差不多了，「你到底教不教？」
時隱想了下，「衝你叫我一聲師兄的分上，教吧！」
好在蕭子淵靠譜，他的小夥伴也給力，都多少有些基礎，指導起來也沒那麼費勁，選好歌之後就是多練習。