母親露出悚然的表情，伴隨著驚呼，隨後她伸手就抽了我一個嘴巴，用盡了全力。我被打得仰面倒下去，跌進稻草中間，手裡的煙也落進了稻草的縫隙裡。母親趕忙把煙找出來，與此同時我哭了起來，不止是哭，簡直就是扯著嗓子號叫，因為母親從來沒有打過我，現在這一下，把以前沒打的全補上了，還能留給以後用。我拼著命在哭，母親也後悔剛才下手太重，哄我，讓我洗臉、喝水。我坐在椅子上哭得要癱倒了，她把我拎起來，往椅子上跺兩下，然後鬆開手，看看我能不能坐直了哭。
後來，母親大概覺得一個九歲的小孩主動想抽菸是不大可能的事，十五六歲還差不多。她確定我是好奇，於是她更加慈祥了，開始教育我，但不放棄嚇唬我。她問我，你有沒有看過人骨頭？沒看過吧，告訴你，不抽菸的人骨頭是雪白的，很好看，抽菸的人呢？胸口一大片的骨頭全部都是黑的，像給毒藥泡過一樣。你知道了吧，這個香菸，就是毒藥，你抽！你一輩子都不要抽，不然你死了，骨頭都是黑的，像喝毒藥尋死的人一樣！
母親的話讓我十分害怕，又讓我覺得不服氣，我頂嘴說：人都死了，骨頭是黑的怕什麼？
這又把母親給氣到了，讓她覺得此前講的都白費了，她又開始訓我，最後文縐縐地來了一句：死罪可免活罪難饒，你到水泥場上跪半個小時。我只好去活受罪了，還好不是死罪，死罪就是打我。
當時已經是初秋，夜裡冰冷冰冷的，背後的丘陵看上去陰森恐怖，風一吹，樹全部都在傾斜，甚至在慢慢挪動，似乎大樹下面全是鬼魂，而且個個都有名有姓，有遺憾，有委屈。我跪在那裡，又累又怕，渾身發抖，心裡越發牴觸母親。我暗自發誓：長大了我一定要抽菸！
李華在自己結婚的酒席上飛快地把自己灌醉了，家裡人雖然覺得這很不好，甚至有不祥的預感，但他畢竟喝酒了，他認可了喜酒，他認可了結婚，他認可了楊文秀！這就讓人放心啦，即使有一點不放心那也強迫自己放心吧。
因為前一天實在太忙，第二天，李華的家人不像以往那樣五六點鐘就起床，而是拖到八點多，直到晨霧散盡雞叫漸止，他們才匆匆起床，匆匆收拾，就等著李華也起來，然後把媳婦接回來。到那時，生米就成了熟飯，李華再不滿意也就這樣了。人人都這樣結婚的，有什麼滿意不滿意的，運氣好就滿意，運氣不好就不要多想運氣這回事。
可是李華遲遲不出來，家人等不及了，推門進去一看，沒有人。這下，他們意識到事情不對，他們意識到昨天晚上他們都只是往好處想的，認為李華雖不滿但會將就這個婚事和媳婦，現在人不見了，說明他肯定不會將就的，即使找到了，估計他也死活不從。
那麼，首先就是找。找了個把小時，才在池塘裡找到了李華，他躺在水面上，大半個身子被水草裹住，已死去多時。初春金黃的朝霞落在水面上，李華似乎是從朝霞的高度被扔下來的，只剩下扁扁的一小部分露在水面上。這下，李華家熱鬧了，不知道的人以為新娘子早早來了。人們把李華家圍起來，不過進去的人不多，更多的人僅僅站在門口、窗下議論著。人們面容悲慼，有的婦女還以淚洗面。不過，有的人覺得不錯，婚事喪事一起辦，辦結婚吃剩的菜，有的沒怎麼動，最多沾了點口水和口臭，正好在喪事酒席上端上來，很經濟。
勝兵和勝軍都哭得死去活來，他們幾次想衝進去看看李華，但是被大人擋住了，九九藏書網說小孩子不能看到死人。他們就轉到窗戶底下，不停地往上跳，想看看據說被放在新床上的李華。大人總是在他們跳得最高時，把他們的腦袋往下一按。他們毫無辦法，折騰了一個小時，就是沒有能走進李華的家，目光也沒有深入多少。最後，他們放棄了，互相看看，然後轉身，把臉從漆黑的磚牆上移到門前的池塘和池塘那邊的水田裡。
讓他們心驚膽戰的是，他們看到了李華。他正在那邊的田裡走著，那些水田去年被翻耕了之後還沒有再翻鬆，還沒解凍，李華走在上面雖說自由自在，但很不舒服，高一腳低一腳的，時刻要擔心腳下。他還是那個樣子，高高的個子，微駝的背，雙手插在口袋裡，可能還吹著口哨，他腦袋低得厲害，似乎在找什麼東西。
勝兵勝軍站在李華家的窗下，呆呆地看著李華，背後冒著涼氣。看著看著，他們不自覺地往前走幾步，想看清楚。李華似乎很高興，走著走著還跳那麼一兩下，為了躲過大的土塊或者躍過水溝，但主要還是因為心情愉快。他甚至從地上撿起一塊土，然後半轉身，朝這邊的池塘扔過來。不過，土塊沒有落進水裡，勝兵勝軍沒有聽到落水的聲音，沒有看見土塊落水。勝軍勝兵背對著鬧鬨鬨地人群，安靜地看著李華在那裡走，眼看李華就要走遠了。勝軍勝兵兩個互相看看，意思是要不要趕過去，但是他們都不敢，又都不甘心。
後來，勝軍說，不去了，那是李華的魂。
勝兵同意。他們繼續看著李華往斜對面的梅府山走去，直到看不見了，他們兩個才回家。路上，勝軍突然對勝兵說：剛才我看見李華跌倒了然後就沒有了。
第二天，當同學、夥伴說起李華自殺的事，勝軍勝兵就反駁說，李華沒有死，他到梅府山去了，我們看見的。而實際上，勝軍他們是看到李華跌倒之後就消失的，他沒有看到李華走上梅府山。
而大人們說起此事時，他們兩個就趴在桌子上一動不動，什麼都不說，只是睜大眼睛看著大人說話。大人說完的時候，他們就要掉到桌子下面，鑽到漆黑的地裡了。
李華被偷偷土葬了。這不是因為自殺者沒有資格被火化進公墓，而是李華一貫愚昧懦弱的家人又開始了新的愚昧，他們認為，只要不火化，不搞個吹吹打打的喪事，就不會有更多的人知道李華死了。沒有更多的人知道李華死，也就不會人人都知道李華是自殺死的。偷偷把李華埋了，似乎能掩蓋住李華的死因。李華父母甚至認為：可能還有人認為李華還活著，繼續在家裡忙活著，或者在哪裡做工，就要戀愛結婚了。因為從來沒有聽說李華死了，更沒有聽說喪事啊。
李華的墳就在村子後面的山上，在一棵大松樹下面。村子的先人們也都埋在山上，他們埋的地方比較集中，而李華的墓孤零零地在幾十米之外不起眼的地方，沒有墓碑，墳頭有一個飯碗樣的小土包，明白無誤地告訴人這是一座墳。夏天茅草茂盛的時候，看不見墳，只看見墳頭在草叢中；茅草被風吹得東倒西歪時，墳頭似乎也在原地晃悠，似乎它也在吹著口哨。
我十歲那年，家裡造了兩層的樓房。一天，我趁父母不在家，帶勝兵勝軍到家裡玩，我們站在二樓朝北的視窗朝外面看著，發呆。景色不錯，於是他們開始抽菸。突然勝軍說：你看看，李華的墳就在那邊。說著，他指了指山上。但是在哪裡呢，我只看見彼此相鄰的樹頂在風中緩慢地左搖右擺，似乎樹本來是不分開的，長在一起的，只是到了下面就分開了，像兄弟們長大了就要分開過日子一樣。我說我沒看見。
勝兵說，你都去過的，還說沒看見。
去過歸去過，在這裡我看不見。
那你再仔細看看！勝軍說。
我看了好久，還是不認為自己看見了李華的墳。大概是因為我記不住樹的長相，所以就不知道哪棵樹的下面有李華的墳。而勝軍他們能記得一棵棵的樹，一看到樹冠，就知道下面都有些什麼。
勝兵突然問勝軍：你那個說你看到李華跌倒了就沒有了，你真的看到了？
勝軍說：真的！
那李華可能不是自殺的，可能是酒喝多了想出去走走，結果不小心掉進了池塘。
我問他們：李華會不會游泳？
會，遊得才好呢。所以他不是自殺的，自殺喝農藥還差不多，怎麼會到池塘裡自殺。就是酒喝多了，掉進去什麼都不知道了。
勝軍也同意這個觀點，他還舉例說：酒喝多了想死太容易，陳塘的朱老頭子就是酒喝多了去餵豬，結果把頭埋進了豬食裡，那麼一點水，就把他悶死了。
李華是不小心淹死的，不是自殺。勝兵總結似地說，而這個看法其實在村子裡一直都有猜測和確信。不過即使這樣，李華的死，和他的結婚還是有直接關係，他的家人還是逃脫不了關係。因此這個說法沒有多少安慰的作用。
那年夏天的一箇中午，家裡人正在睡覺的時候，我聽到了勝軍學的雞叫聲，就偷偷從院子後門出來，跑到他們家，他們正在準備著什麼，兩把鐵鍬被拖出來。他們告訴我，李華墳邊的那棵大樹倒了，我們去挖墳，去看看李華，然後再把它還原。
他們準備好膠鞋，拖著鐵鍬就往山上去。我跟在後面，不顧鞋子會被爛泥弄髒。我問他們，遇到鬼怎麼辦？
大白天的怎麼會有鬼！
那晚上呢，要是把鬼放出來，他躲起來，晚上再來找我們，我們怎麼辦？
李華以前跟我們最好，你也跟我們最好，就算他出來找人也不會找我們三個。
於是我們朝山上走去，一路上擔心著伸進路面的帶刺的草，還要擔心蛇。快到墳前，我害怕了，不敢往前走，他們就更明白地告訴我，不要怕，沒有鬼，根本沒有鬼。
那你們看什麼？
我們想看看李華的骨頭。
骨頭有什麼好看的？
我們就想看看李華，你想不想？
我說；想。
他們開始挖，我蹲在那倒掉的松樹的主幹上，離墳大概有十米遠，給他們放哨。開始的時候要挖開表面的草，草很茂盛，根莖頑強，他們挖得很費力，隨後就不費力了，剛剛下過大暴雨，土非常軟，一鍬下去能挖走很多土，勝軍勝兵挖得很起勁，好像互相在比賽，你一下我一下，勝兵還故意剷起一塊土朝我這邊揚過來，我嘿嘿地笑了起來。漸漸地我也來了興趣，問他們挖到骨頭沒有，我還說；誰先挖到骨頭，誰就最厲害。
當我站在樹幹上朝四周觀望時，他們小聲而急促地喊我，快來快來！看到骨頭了。
我跑過去，離著兩三米遠，一根雪白的骨頭猛地戳進我眼簾，我一個急剎車，再不敢往前走了，不是怕鬼，是害怕。他們兩個也不敢把骨頭全部挖出來，只挖了個大概，就站在那裡不動了，還微微後退了一點。
這是大腿。勝兵指著最外面的那根骨頭說，我們都同意，確實很長。後來在生理衛生課上，我知道了人的小腿骨比大腿骨要長得多，也粗很多。
我們三個站成犄角之勢，呆呆地看著，他們兩個看得多一點，我看的少，只看見那根被看了好久的長骨頭。後來，他們說，好了，我們還原吧。
於是我又退回原來的地方，蹲著，他們繼續忙。他們忙的時候我開始後悔了，一是後悔看得少，二是後悔沒有拿一塊小點的骨頭比如指骨帶回去——這是一個突然其來的念頭。我幾次站起來，想對勝兵勝軍說這個事，但是都忍住了，他們都不想拿一塊李華的骨頭帶回去做紀念，我怎麼好拿，我又沒見過李華。
下山時，我還是在想著剛才沒做的事，假如我拿一塊骨頭帶回去，然後弄好掛在身上，那該多好啊。而且，假如我一輩子都掛著，在死後它就會和我埋在一起。當更小的小孩來看我的骷髏時，他們可能會發現我多一塊骨頭，這一定讓他們很高興，他們還會四處打聽李黎身上這塊多出來的骨頭是從哪來的。
下山比上山困難，我的腳下一直在打滑，身體忽左忽右，好幾次幾乎倒下去、滑出去。勝兵說：李華！李華來了，在我們後面！他是想嚇唬我，這沒有效果，要知道，我從下山起到那天晚上睡著，一直都心無旁騖地想著骨頭的事，想著怎麼給自己的骷髏增色，讓它如何與眾不同。抽菸是一個辦法，把親人的骨頭隨身攜帶也是辦法。但是似乎就這麼多了。
現在，我已經成年，見過更多的死人，也看到更多的親戚鄉親死掉，他們都被火花了，他們不再以固體的形式繼續活著，因此我還是沒找出更好的辦法完善自己的骷髏。在這個雜亂的、永遠不會乾淨純粹起來的城市裡，我進入過別人的靈魂，進入過別人肉體，很多的進入相當疼痛，猶如赤裸的骨頭在互相摩擦，但是這依然和骨頭沒有關係，和自己的、她們的骷髏沒有關係。
還好，如你所知，現在是火化，不可能土葬。因此，骷髏只是往事，我等沒有骷髏。