1999•「真愛」
1999年夏天，我愛上「和露雪」的「真愛」冰淇淋。兩元一碗，半邊黑半邊白，像個八卦，可是很好吃。黑色是巧克力味道，白色是香草味道，黑色有一點點苦，白色有一點點甜。
我走在大街上，嘴裡咬著木頭小勺子，目光從左劃到右，又從右劃到左的時候，看見了丁昶。他站在街對面，眼睛轉也不轉地盯著我看。我以為他在看別人，四處轉頭，等我把腦袋轉向他的時候，看見他綻放的微笑。
我摸摸臉，沒有沾到冰淇淋的黏液；我看看衣裳，也沒有穿錯的地方；我還特別看了看襪子，還好穿的是同一副，我怒了，我瞪著他，目光兇狠。
他還是笑，直到我站在他面前了，他依然在笑。他說：陶潞潞，你真的不記得我了嗎？
我暈了……他居然知道我的名字……不對……他居然知道我改名前的名字？！
我說：你是誰？
他嘆口氣：我就知道你忘記我了。
又帶點最後的期待：小時候，你喜歡吃蛋奶冰棒和雪人的時候……
我猛然驚醒：丁昶！
他笑了。他笑的樣子讓我模糊記起中間輕巧滑過的十年光陰，1989年夏天，他牽我的手，帶我去買一角五分錢一支的蛋奶冰棒。我吃冰棒的樣子總是很得意，眯著眼，笑出一個大酒窩，伸出舌頭，舔遍冰棒的上上下下。然後咬一小口，幸福地咂巴嘴。
而丁昶，捨不得給自己買那支一角五分錢的冰棒，他家境並不好，父母都是普通工人。我有做公務員的母親和經商的父親，我不識稼穡之難，不知道一角五分錢是一包鹽、一袋洗髮膏，是一個13歲男孩節省給我的疼愛。我只知道，蛋奶冰棒很好吃，可是4角錢的「雪人」更好吃。
我那時候想的，就是以後天天都能吃上4角錢的「雪人」，還要舉著它在街上走，吸引很多小朋友羨慕的目光。那麼小，我就是個虛榮的小孩。
看見丁昶，是這個夏天裡最大的驚喜。
這才知道，十年前，丁昶因父母工作而舉家遷至青島，可是十年後，他再度考回這個城市讀大學。我心滿意足地籲口氣——還好、還好，我還留在這裡沒有離開。儘管丁昶學他的化工、我學我的藝術，我們彼此對對方研究的領域一竅不通，可是沒有關係。
我們還在彼此身邊，這就足夠了。
2000•「沙冰」和「四個圈」
這一年，濟南汗流浹背的夏天裡流行兩種冰棒：1元錢的「沙冰」和一元五角的「四個圈」。
週末我偶爾在宿舍裡和姐妹們一起打撲克，打輸了就被派到樓下小商店裡買6支「沙冰」。有時候丁昶來找我，帶我去大明湖划船。大明湖的荷花開得無比妖嬈，可是這是多麼奢侈的浪漫——每人15元的門票和30元每小時的船票，對我們來說過於昂貴。
到這時候，我已經知道丁昶和我是兩個世界裡長大：他始終穿一件格子襯衫，每月只有200元生活費。
我還是那麼喜歡吃冰棒，和丁昶在一起的時候，我最多就是吃一支沙冰，可是回到宿舍，我一口氣能吃三支「四個圈」。
宿舍裡的老四秦蓓談戀愛了，男朋友是她的高中同學，其父母頗有幾分財力。秦蓓男朋友送她全套「玉蘭油」，令我這樣虛榮的女孩子眼熱。秦蓓把那瓶柔膚水放到我鼻子下面，她說陶然你聞聞看，沒有多少香味，這才是好化妝品的標誌呢。
我拿鼻子哼一聲，我說秦蓓你小心點，柔膚水裡一般都含有酒精，小心燒了你的臉。
秦蓓笑了，她是那種聰明得有點過分的女孩子。她說：陶然，聽我一句勸，愛情不是隻有物質才能支撐，但是愛情不能少了物質的支撐。現實點吧，即便你願意扶貧，你忍心讓你的父母陪你扶貧嗎？
我的臉，突然漲紅。腦袋裡熱熱的，我知道我該說點什麼，可是那一瞬間，我竟然失語。
是六月的夜晚，我一個人站在夜空下的陽臺上，舉起一支「四個圈」，黏膩的巧克力液流下來，糊住我的胳膊。我就那麼站著，小聲地、絕望地，哭泣。
2003•「小布丁」
和丁昶在一起的時光，「浪漫」是精神領域的形容詞。
比如夜晚，我們一起去千佛山上看星星，去燕子山頂看萬家燈火。坐在丁昶的腳踏車後座上，風鼓起我的裙襬，打在我的小腿上，有涼涼的舒適。有時候，我會一手摟住他的腰，另一隻手抓一支5角錢的「小布丁」，愉快地咬。
感謝上天，當愛情有千萬種表現方式的時候，因為這個城市突然流行的這種只有5角錢卻很好吃的冰棒，而使我們的愛情與其他人的愛情，並沒有什麼方式上的不同。
濃郁的奶香，千迴百轉而後一路滑過我們的咽喉、胃、腸，像愛情一樣，醇厚芬芳。
這一年的六月，因為剛剛過去的那場sars，我們中的很多人都失去了心儀的應聘機會。我和丁昶運氣好，雙雙考上研究生。被封閉隔離的日子裡，無聊的我開始給各種雜誌寫點故事稿子，居然一投即中，後來屢投屢中，我們的生活開始改觀。
這個夏天，我第一次去青島，去丁昶在青島的家。潮溼的海風裡，我看見丁伯伯老了許多的臉，還有丁阿姨與舊時完全不同的眉眼。我澀澀地喊聲「伯伯、阿姨」，他們驚喜地盯著我看：是潞潞嗎？這麼漂亮了啊！
他們的那聲「潞潞」，讓我鼻子發酸。我終於無法遏止地想起：童年一角五分錢的蛋奶冰棒和秦蓓的那瓶玉蘭油柔膚水。