不知這究竟是對方的悲哀，還是自己的悲哀？
真希抿嘴不語。
那一刻終於明白，為什麼從前自己戴了新發卡大家都說漂亮的時候，秦淺會看上去那麼不快。為什麼從前自己剪了新的髮型大家都跑來打聽是哪個店的手藝的時候，秦淺會臉色陰晦地走開。為什麼從前關於自己的無中生有的謠言總像蒼蠅似的趕也趕不走。
可是，嫉妒是人之常情，真希不想因此與秦淺決裂。
真希有一個為自己辯解的理由，卻一直沒說出口。因為她知道自己一旦說出這個理由，秦淺將會怎樣被人恥笑。多事的女生們會戳著秦淺的脊背說：「就是她，嫉妒和詆譭自己最好的朋友。」真希其實不願意看到環繞在自己身邊的這些烏七八糟的流言蜚語調轉方向朝秦淺奔去。
流言蜚語終有一天會冷卻。高二末，全班大型演出秦淺沒有登臺。連一起上健美操課的別班的女生都湊來問：「美女你怎麼沒有演主角啊？」因為……
因為芒果過敏、海鮮過敏、青黴素過敏的真希同樣沒有逃脫一件事——化妝品過敏。但到那時，已經無人記得彼時秦淺的言行了。
最無可辯駁的理由，沒說出口，還是為了秦淺。
【07】遊園祭·線香花火
遠離了教學區喧鬧的人群，兩個女生坐在觀禮臺高高的階梯上。面前是在夜色中深邃如海的足球場草坪。身後那堵牆，這所學校裡所有的學生們稱它「情人牆」。
秦淺和真希在當時都沒有男友，但因為長相出色的緣故，各自都有不少追求者。
「喂。」沉默許久後秦淺轉過臉朝向身邊的女生。
「唔？」
「明年我們都要找到男朋友好不好？」
「哈？為什麼？」真希有點意外。
「然後明年的遊園祭，就可以像她們一樣坐在那邊和喜歡的人一起點線香花火。」真希順著秦淺的指尖望去，階梯遙不可及的另一頭，坐著好幾對點著線香花火的情侶。無論怎樣被冠以「早戀」、「早熟」之類的貶義詞，都還是挺令人羨慕的。
「可是，」真希撐起腮，「線香花火這種東西怎麼看都有轉瞬即逝的意味。不吉利。」
「是麼？呵呵。」
天氣絕佳，頭頂上有星空。星星正在以肉眼不見的速度轉換位置，銀色的光隨風四散，映在秦淺的眼眸裡，溫柔又清澈。空氣微涼，卻因女生一聲憨厚的「呵呵」變得逐漸溫暖起來。
「不過，一起坐在那邊倒是挺不錯。」真希的聲音輕柔飄起又軟軟地落下來，最終像蜜糖一樣融化進了夜幕裡。
這算是約定了麼？
秦淺愣了一秒，笑著捏過對方的臉頰擰了半圈：「要跟上我的進度你可要加油啊。」
【08】遺失·少年
和秦淺一起站在85818超市的冰櫃前猶豫該吃哪種棒冰，目光被冰櫃裡五顏六色的包裝紙吸引，忽然面前巨大的落地玻璃窗被什麼人敲響了。真希驀然抬頭。陽光自上而下，像細細的麵粉散落在少年的眉眼之間，再開朗明媚不過的笑臉，見被女生們注意到了轉個彎就把自己的身影隱藏。
女生們還沒反應過來，身後就已經響起「想吃什麼？我請客」的聲音。幻術似的神奇。
夏日。陽光。喜歡自己的少年。最好的朋友。一樣都不缺。
真希咬著脆的巧克力外衣吟吟地笑，夢龍濃重的奶香在口中漸漸融化。
喜歡。不喜歡。本來就在搖擺。明明可以好好相待。
太醜。娘派。脾氣差。不懂事。又八卦。都是秦淺對請自己吃過冷飲的人的評價。真希疑疑惑惑。可秦淺畢竟是自己最好的朋友呵，孰親孰疏沒有可比性。
所以直截了當地拒絕過去，和他連朋友都沒得做，從此老死不相往來。
自己喜歡的人，喜歡自己的人，在似水年華間不斷出現又消失，相遇、遠離、重逢、永別，從一見鍾情到海角天涯，從最初在澄明蔚藍天空下的抬頭，到最終電話那頭再也無法修復的忙音。愛總是荊棘叢生路途多艱，即使相愛，也是無望的相愛。再單純再美好的感情也會在秦淺的一句「不般配」中煙消雲散。
實在太傻太傻，一直把秦淺當作毋庸置疑最好的朋友。直到分道揚鑣數年後真希才輾轉得知，每個被自己傷害過的男生都與秦淺還有聯絡。
——那些所謂「太醜、娘派、脾氣差、不懂事、又八卦」的少年，你為什麼強烈反對我和他們做朋友之後自己卻和他們成為朋友？
——一直認為你是為我好，最終我成為孤傲冷漠拒人千里於之外的女孩，你卻成了萬人迷。
——為什麼，會這樣？
真希想不通，究竟哪裡出了錯。
【9】遊園祭·氣球
全校新年晚會八點開始，秦淺和真希搬了凳子順著人流前往中央廣場坐定。文藝部的幹事們已經開始給每個人發小氫氣球，預定在零點一起放飛。
「誒？你不也是文藝部的嗎？」秦淺突然反應過來，問真希。
一直是被部長視為接班人的得力助手，勤勤懇懇在部裡工作了整個學期，時常忙得焦頭爛額。而三十一日這一天，部長早放出話：「今天沒來做晚會準備的人統統視為自動退出文藝部。」卻只有往日最認真的女生，在廣播裡反覆地近乎難以置信地播送著「請文藝部全體成員到中央大樓……」之後，還留連在喧囂的遊園人群中。
為什麼呢？
坐在吵鬧中心的真希安靜地看向秦淺被彩色燈光打量的臉。
——就像你是我唯一的最好的朋友，我對你也是這樣的存在。
——如果我不在，誰來陪你呢？
——當你去開會時我的節日變得了無生趣，反之亦然，不是麼？
可是，真希笑了笑什麼也沒說，僅僅低下頭把氣球的棉線在手指上多繞了兩圈。
【10】遺失·複習資料
十七歲，高三。學業壓得人喘不過氣。
初春的午後，教室裡很安靜，靜靜瀰漫著咖啡香。真希回頭一望，秦淺的座位正臨著窗，想都沒想就跑到女生身邊的走廊外，敲敲窗。
秦淺轉過頭來推開窗：「什麼事？」
「前天數學老師發的複習資料我搞丟了，你借我影印一下吧？」真希撓著腦袋不好意思地說。
「不行啊。我的也弄丟了呢。你看，我們倆不愧是死黨，連丟三落四的毛病都一樣。」
教室裡人多，空氣暖烘烘，把秦淺漂亮的臉頰捂成桃花——那是比兩年前更美麗、更成熟、更迷人的容貌，但，不知為什麼卻顯得前所未有的陌生。
真希站在窗外的冷風中，脊樑一涼，血液在皮膚下以極其緩慢的速度流動，就快要靜止。
其實真希並不是為複習資料來找秦淺，只覺得太壓抑想和她說說話而已，走出教室時甚至沒想好話題。到了窗外，看見女生手裡拿著複習資料才隨便找這個藉口。
時光機往前轉一些，真希抬手敲秦淺身旁的窗。
再往前轉一些，秦淺隨手把複習資料扔進抽屜。
再往前轉一些，真希站在走廊裡想借口，秦淺手裡正拿著那疊複習資料。
——只不過，以為我沒看到。
——只不過，不想給我。
——只不過，把我當作競爭對手。罷了。
腦袋空空的回到座位。
後座的蘇曉突然抬起拍拍真希的肩：「剛才從走廊裡過聽見你和秦淺的複習資料都掉了，喏，我的借你們影印吧。」
——懷疑，懷疑你說的每一句話，從這一刻開始。
「怎麼了？你看上去不太開心唷。」蘇曉純真的眼睛在真希模糊了的眼前眨。
「哦，今天覆習的空間向量還沒弄懂，正愁呢。」又是隨便編的藉口。
「我弄懂了呀！我來給你講。」對方卻當了真，認認真真地從書包裡翻出數學書，一步一步講下去。
不僅眼睛模糊，耳朵也越來越聽不見了。蘇曉明明是那麼善良的女生啊。真誠與不真誠，真希第一次用自己的感官覺察到不同。
許多年後，真希聽說，高二時秦淺摔了一跤，磕在學校小花園的木樁上，嘴巴腫了沒法吃飯。是蘇曉把香腸切成很小很小的塊，用牙籤扎著喂她吃的。
許多年後，蘇曉依然是不時和真希互發簡訊問候的人。而秦淺，卻漸漸和真希疏遠，有了新的朋友。
許多年後，為什麼秦淺再也不記得兩人十五歲時遊園祭發生的一切？
世界上總有些事被埋沒在豐厚的塵埃之中，需要風天長日久地吹拂，許多年後，才能顯露出真實的本質。
【11】結局·倒計時
想起秦淺，是因為某天下課時有個朋友問學電影的真希：知不知道什麼電影裡有那種鏡頭——很大的掛在高樓上的倒計時器，圍觀的人群集體數——三。二。一。零。
真希忙著收拾書籍的動作突然停了下來。腦海中一根銀色的細線貫穿了始終。
——其實在我的電影裡就有這樣的鏡頭。
當年只穿了一件很薄的外套卻不肯回寢室的秦淺，下定決心非要等到零點倒計時。冷得臉色發白，固執得難以理喻。
操場上的人群隨著演出的推進漸漸散去，走掉幾個，又走掉幾個，最後沒剩幾個。
「太冷了，這樣下去會感冒的。」真希的勸說秦淺聽不進。
兩個女生只好一同擠在已經愈顯荒冷的操場上靜靜等待。
三。
北風蹭過臉頰，像被小刀颳了一下。秦淺柔軟的額髮被拂起來。
二。
喊聲逐漸一致。舞臺上走臺步的演員已經定格了，擺出最佳造型。
一。
幾個白痴的傢伙已經提前放掉了手裡的氫氣球。
零——
煙花。氣球。歡呼。太喧鬧。
一瞬間的錯愕。真希像觸了電，扭頭看向身旁的好友。
——可為什麼我的感官把這些顯而易見的喧鬧全部遮蔽掉，只感到自己的小指被人鉤住了？
一生中最長的一個慢鏡頭。
秦淺緩緩的，緩緩的轉過頭，嘴角勾起溫柔的弧度，一如既往。原本淺棕色的眼眸被變幻的燈光映出無數色彩。
吶。不管靈不靈，試一下嘛。
白駒過隙。心中卻已經歷了落潮漲潮。感動像海嘯，後退幾步席捲過來，漫過大陸架中淺淺掩埋的千百年前動物的白色屍骨，漫過曲折的蜿蜒的鋸齒狀凹凸不平的海岸線，漫過金黃的沙礫沙堆、停息著的白的水鳥黑的海龜。一切都吞沒了，靜靜的，耳邊再沒有別的聲音。
通宵遊園祭之前的幾天，女生們聚在一起看時尚雜誌，封底前幾頁的小八卦——新年零點在倒計時鐘前相互勾起小指就能做一輩子的好朋友。一貫煞風景的真希擺了擺手說，肯定不靈的。而秦淺什麼也沒說。
我想和你做一輩子的好朋友——她當時沒說。
現在看來果然不靈呵。
二十歲的真希用苦笑結束了短暫的回憶，收起書匯進了放課後下樓的人群。
時光蜂擁進冗長的密閉軌道，以疾行的節拍朝唯一的出口飛奔起來，哪想到那軌道早就被扭曲不知伸向何方。
可是依然得向前。
一年又一年，一個又一個元旦，一次又一次倒計時。煙花，氣球，歡呼。我都得一個人渡過去。
——那個勾起嘴角朝我微笑的人哪裡去了？
——那個在倒計時牌前的喧囂人群中勾住我小指的人哪裡去了？
——為什麼我站在道路上大聲喊，卻唯獨你沒有回頭？
——————————end————————