【四】我可以接受任何樣子的你，哪怕是永遠不會原諒我的你。
滕司嶼的車在負一樓停到深夜。
滿地的菸頭。分手後，他從不沾菸酒的好學生變成了老煙槍。從身無分文到小有身家，始終抽一種與身份不相符的低價煙，只因為她曾在不經意間提起，喜歡這煙盒上的那句話，「與君初相識，猶如故人歸」。
「司嶼，你知道嗎？你沒說喜歡我的時候，只是往我面前那麼一站，我就覺得，這個男孩子我一定是見過的。」
「葉默寧，你這招搭訕實在是太土了。賈寶玉對林黛玉就這麼說。」
「切，你懂什麼？這叫‘與君初相識，猶如故人歸’。」
不知不覺，月上柳梢頭。
他等到深夜十一點，她沒有來。滕司嶼啊滕司嶼，你又何必犯賤呢？他懊惱地扔掉菸頭。
生意場上的朋友打電話來：「兄弟，在哪兒呢？快來天之閣夜總會！這裡新來了一批小姐啊……真是啊，嘖嘖嘖，一個比一個漂亮，快來快來。」
「你們玩吧，我今天有點累。」他從來不去那些地方。
「喂喂，是男人哪能說累啊？」對方不樂意了，「快來啊，就差你一個了！」
掛掉電話，司嶼開車離去。
簌簌洗完澡，拿毛巾胡亂擦幾把頭髮，順手摁亮燈，只見默寧抱著膝蓋蹲在床上發呆，一張小臉白得跟紙似的。
「葉默寧，大半夜的，你演什麼貞子啊你。」她坐過去，搶過默寧手裡的字條，「他在負一樓等你？那你怎麼不去？」
今天是週五，幾個本城的學生都回家去了，只有她倆留在寢室過夜。默寧心煩意亂：「你說，如果有一個人間接地害死了你的親人，你又特別愛他，分手後重遇了，你會不會跟他在一起？」
「滕司嶼？」簌簌盤腿坐到她對面，「你說滕司嶼害死了小澈？他把他扔下山坡摔死了？搶他的氧氣罩了？不給他吃飯了？你別介意，我就覺得滕司嶼那麼喜歡你，沒必要去害小澈，是不是有誤會？」
默寧抬起頭，憂鬱的眼睛裡盪漾著水波：「不，他沒有害小澈，他只是放棄了……」敲門聲打斷了她的話。
「肯定是大甲！大半夜的，不帶鑰匙！」簌簌跳起來去開門。過了一會兒，她在外面喊，「默寧！過來一下，有人找你。」
「誰啊？」
「出來就知道了。」
她以為是女生，穿著睡衣推開門。只見一臉憔悴站在客廳裡的，居然是滕司嶼。司嶼滿身煙味兒。
「你……你怎麼來了？」
司嶼從外套口袋裡拿出準備已久的戒指。簌簌一見這陣勢，連忙躲進臥室，撂下一句「你們倆慢慢纏綿啊，我先睡啦」。
寄人籬下的生活，讓司嶼比同齡人懂事早。考完高考，他就想，等到默寧也大學畢業時，他已經工作兩年，攢了些錢就娶她當老婆。他是個死心眼，遇著了喜歡的人，就一輩子只對她好。這枚心形鑽戒，他準備了很久，今天才能戴在她纖細的手指上。不大不小，在燈光下華麗地閃耀。
真美。
說不喜歡是假的。她真喜歡那一抹純潔的光束。
「很適合你的手指。」高傲如他，卻不敢看她的眼睛，「買它很久了，我想過好多次，會在什麼時候給你戴上。怎麼都沒想到，會是在我們分手以後，你又拒絕了我的現在。」
眼眶又溫熱了，她知道自己又要哭了，用手抹了又抹，故作鎮定的樣子最狼狽。
他的臉已經紅到不行。
「葉默寧，嫁給我吧。」
「結婚？」
默寧怔住了。
躲在臥室門後的簌簌像只土撥鼠似的噌地鑽出來，捂住默寧戴著戒指的手，生怕這傻妞會拒絕鑽石王老五的求婚。
「我代表寢室同意你們結婚！你們早點把事辦了吧，也不用鋪張浪費，哈哈，到時候送我這個媒婆一雙鞋子就好了，我看中了一雙雪地靴……」
「對不起。」默寧的這一句「對不起」，無情地擊碎了簌簌的八卦媒婆夢。
她取下戒指。
「這個我不能收。」
倘若用失望這個詞不能形容眼眸的轉黯，那麼，他的眼睛更像是熾烈燃燒的恆星忽遇冰川時代，瞬間熄滅了。
那眼神，連簌簌看著都心疼，這可是滕司嶼啊。高傲如斯的滕司嶼都向你求婚了，你還想怎麼樣？
「葉默寧，你想清楚沒有？」簌簌比她還著急。
「我知道你對我好。」默寧說，「可你也知道，我心裡永遠有一個疤。」
「真的不能原諒我？」他問。
簌簌幫腔道：「你可以先考慮考慮，不用著急地說答覆啊。」
只要一看到司嶼的臉，她立刻就聯想到小澈無辜的模樣，還有爸爸媽媽肝腸寸斷的哭聲。她不能把自己的幸福建立在整個家庭的痛苦之上。兩難之間，她回身掩上房門，把司嶼撂在客廳裡。
簌簌抱著胳膊很無奈。
「哥們，你到底做了什麼對不起默寧的事？」
司嶼苦笑，他走到門邊，輕輕撫著溫暖的木門。他知道，她一直背靠著這扇門。司嶼對著那扇門，也是對著她的心，說：「我知道你需要一些時間。總之，我可以接受任何樣子的你，哪怕是永遠不會原諒我的你。」
——我可以接受任何樣子的你，哪怕是永遠不會原諒我的你。
許久以後，每當默寧回味起這一句，眼眶總會溫熱，覺得今生能遇到這麼個人，真的值了。可當時，她像被神魔定了身，千言萬語都哽在喉嚨裡，一個字也說不出來。驚醒時，耳畔響起寢室門的落鎖聲。
他已經走了。
「老孃連戀愛都沒談過，你居然就有人求婚了，真可恥！」簌簌恨鐵不成鋼地罵，看到默寧在哭，又心軟地抱抱她，「唉，哭什麼哭？洗個熱水澡，睡覺吧。」
閨密之間的婆婆媽媽含有無限溫情。
默寧翻出電熱燒水器，放在壺裡開始燒洗澡水。她心事重重地刷牙，月朗星稀，明天又是好天氣。視線從天空收回，女生宿舍外的籃球場邊有個人影。她定神一瞧，那不是司嶼嗎？他還沒走？這下，默寧的心更亂了，澡也不想洗了，把燒水器從壺裡拔出來，直接去睡覺。她想，這一夜，恐怕註定輾轉難眠吧。
念高中時，司嶼常常在籃球場等她。養父管教得嚴，每月只給很少的零花錢。他很少為自己花一份，都用來給默寧買零食、文具，和所有她想要的東西。
他記得她把臉貼在「麵包新語」的櫃檯玻璃上流口水，說：「這個hellokitty的生日蛋糕好可愛啊。」