把受傷當作是一種恥辱，如果他喜歡也沒有什麼不可以。不過，「調查的事情到底怎麼樣了？」我在心裡想著。
◎
在逃出農學部的研究室以後，我一週數次在外送壽司店打工。我不是為了要透過勞動學到什麼大學學不到的重要事情，也不是為了要高人一等才來這裡工作。我的目的就只是賺錢而已。我不認為像我這樣的人，能夠從勞動中學到什麼。
不過，我並非對經營店鋪的老闆與老闆娘毫無感激之意。讀到這裡的讀者應該都知道，我是一個古板的男人，往往會因為太過於拘泥而無法繼續前行。也就是說，我這個人並不機靈。我有自信，這是我與生俱來的美好。雖然就我個人而言，這可以說是好的特質，但就世間標準來看，這樣的特質顯得愚蠢。儘管如此，這家開店已經十年的外送壽司店的老闆與老闆娘，仍以令人無法置信的大方接納了我的愚蠢。就算找遍全國所有的角落，這樣的店也是別無分號。我很尊敬他們。但若要說老闆對我的恩惠實在是比山還高，老闆娘給我的恩惠實在是比海還深，這就真的是說謊了。
在這個壽司店裡，我工作的範圍，從洗盤子到捏壽司都是，不過大部分是外送。我騎著醜醜的機車，載著壽司跑遍大街小巷。託這個工作的福，我對京都這亂七八糟的街道組合，有了更深一層的認識。到現在，不論是哪裡，我都有自信說我可以鑽得進去。
就外送地點來說，大學的訂單很多。每當我以壽司外送人員，而非學生的身份穿過大學的門時，總會有一種奇特的感覺。
我把壽司送到社團時代的學長熊田所在的理學部實驗室的時候，他都會訓斥我「你啊，也來學校上課吧」。在那時，我總是會在心裡想著「我才不想聽你說這些東西咧」。熊田學長在大二的時候，曾經創下花了一整年只拿到區區四個學分的壯舉。那一年當中他到底做了什麼事，到現在還完全是個謎。而他千心萬苦取得的四個學分到底是什麼，更是不可解的謎團。然而，現在的他已順利考進研究所，過往的事情自然也就束之高閣，提也不提。
而在醫學部，給人感覺「才色兼備」的女學生非常多。她們穿著白衣，容光煥發地投入研究中。每次送壽司去，對我這個把自己從大學放逐出來的人來說，這些女孩子的存在，總是能夠讓我品嚐到受虐般的快感。
只是送送壽司而已，仍是讓我如此五味雜陳。
◎
有人用手機打電話來訂壽司，講的有些語焉不詳。對方是女性，人似乎是在田中東春菜町的一角，要稍微走進去一點。按照她的說法，我必須要從已經變成廢墟的大樓旁邊轉到裡面去才行。
「那是在哪裡啊？」
我把訂單內容傳達給老闆，老闆則是歪了歪頭，然後就開始捏壽司，動作非常輕快迅速。
當我騎著機車、載著壽司前往目的地時，我一邊想著外送目的地，想像力一邊飛馳。
廢棄大樓深處的一個角落，感覺似乎會有什麼怪談發生。整個房間裡，光線昏暗，到處都堆滿了紙箱以及積了厚厚一層的灰塵，還有根本不曉得是什麼東西的破銅爛鐵。當我進去的時候，地板上放著一個散發著黑亮光澤的老式電話機。微弱的光線，透過破爛單薄的窗簾，照進這個房間裡頭來。電話機的旁邊，擺著一個玻璃材質的金魚缸，裡頭放著包含消費稅在內的壽司費用。我一邊喊著「不好意思」，一邊試著找人，但沒有任何回應。我彎下身，準備取錢的時候，堆積如山的紙箱突然垮了下來，一具蒼白且隱約散發著些微光亮的骸骨倏地飛撲過來，緊抱住我的身體，壽司也因此散落一地——新的都市怪談「某個前往廢棄大樓外送壽司最後再沒有回來的店員」就此誕生。
好不容易抵達對方指定的廢棄大樓，眼前所見的景象與我的想像幾乎完全相同。我相當驚訝。我從來不知道，這樣一個令人毛骨悚然的處所，居然離我這麼近。這個建築物的正面玄關已經被釘上木板，旁邊長滿了雜草，看起來相當髒亂。我抬頭看，破爛的紙箱挨著玻璃窗放著，窗上的玻璃處處碎裂。感覺有點陰森，活像隨時會有陰魂突然從陰暗的窗戶出現，對著我微笑，而我卻不假思索地對它揮手。
廢棄大樓的右邊，是一棟樓高兩層、古舊的公寓。我窺探了一下這兩棟建築物之間的間隙，的確是有一條最多就容一個人通過的巷子。我踏著地上因為吸入雨水而膨脹的雜誌以及沾滿泥巴的機械零件，往內走了進去。
巷子裡雖然有點暗，不過走出巷子，就是明亮的庭院。
這應該是廢棄大樓的中庭吧，往西看去有三面都被荒廢的建築物所包圍，雜草叢生，掩蓋住的範圍擴及整片地面。在廣場的正中央，有一個男人低著頭，軟弱無力地蹲在那裡，一名女子從正面二樓朝著那個蹲在中庭的可憐男人丟擲蜜柑，蜜柑有如雨點一般落下，一個蜜柑打到男人的頭上彈開，滾到我的腳邊。我抱著壽司站在那裡，作不得聲。
廣場的角落站著幾個男男女女，幾個人的手上還拿著相當復古的攝影機。其中一位女性注意到我的存在，她微笑著朝我的方向走過來。
「麻煩你了——」她說。
「這是在拍電影嗎？」我問她。
「是啊。你等一下。」
她苦笑了一下，然後轉過頭說：「學長，壽司來了。」
一臉傲慢、雙手抱胸，看著演員們動作的男人轉過頭來。
我見過這個男人。他就是幾天前，在水尾小姐的大廈前面，對我破口大罵還威脅「要叫警察」的男人。他那寒酸的鬍子，實在令人難忘。
我們都注意到對方。一瞬間，輕蔑的視線彼此交錯，隨即又裝出不在意的樣子。「付錢給他。」他說，然後拿了幾張千元鈔給那位女性就走開了。他板著臉，皺著眉頭，在一本舉起來像是劇本的東西上振筆疾書，擺出一副正沉浸在高尚的藝術活動中，對壽司什麼的無暇理會的派頭。把錢交給我然後拿走壽司的那位女性相當明朗親切，不過，在那人把錢交給她的時候，我看出她打從心底對他的崇拜。真是悲哀啊，我想。崇拜那種無聊的男人可不是一件好事。我很想對她說，尊敬我還比較好，不過，我不可以忘記謙虛之心。「謝謝惠顧，歡迎再次光臨。」
我故意回應得欣然響亮，然後離開了那棟廢棄大樓。
我騎機車回到店裡，想著那傢伙擺那個傲慢架子製作的電影。那種電影一定是故弄玄虛，再搭上不相稱的廉價幻想，我看那整個故事應該沒什麼意義，就跟流過木屋町的高瀨川一樣，是一部底蘊淺薄的電影。我一定會這樣修理他：拍出這種電影，你是想成為鈴木清順還是寺山修司（注：二者皆為日本知名大導演。鈴木清順{1923年~}，代表作《流浪者之歌》；寺山修司{1935~1983年}，亦是知名詩人及劇作家，代表作《死在田園》。）啊？為了慎重起見，我要再補充一點，鈴木清順、寺山修司都不是笨蛋。但是，如果成不了鈴木清順、寺山修司，這個畫虎不成反類犬的人會被當成傻瓜。這一點是絕對不能搞錯的！
「怎麼樣？」
我回到店裡以後，店長問我。
我的右頰上浮起一絲苦笑，然後搖了搖頭。