○
「是嗎?那張狐狸面具燒掉了啊?」
天城先生笑了。
與平日相同的房間,與平日無異的昏暗。天城先生抽著煙。「那張面具是有回憶的。」他開始說起故事。
「那是很久之前的事了,剛好是這時節。我平日就像現在這樣窩在家裡,但偶爾也會出去走走。吉田神社的節分祭十分盛大,我每年都參加。那一年,我從東大路行經吉田神社的參道走向神社大殿,那年的節分祭下著雪,連線不斷的夜市燈光在靜靜飄落的雪中閃耀,極具風情。四周擠滿了人,每個人臉上熱烘烘的神情溫暖。
「我吃了什麼呢?好像是買了烤雞肉之類的,邊走邊吃,在人群中穿梭,看到奇妙的二人組迎面走來。一個是小女孩,另一個是男人,戴著狐狸面具。地點是熱鬧的祭典,這畫面其實並不奇怪,那男人看來只是在鬧著玩罷了。
「不過呢,就在他們來到我前面時,情況突然變得很奇怪。那男人看著身旁的女孩,然後,不知道為什麼,好像被噎住了,發出恐怖的哀嚎聲,脖子扭著望向天空。那男人似乎非常痛苦,但因為他戴著狐狸面具啊,感覺就像在開玩笑。那男人就那樣仰天倒地。
「我動也不動地站在原處,看著那個男人。他身體抽搐著,就像身體活生生被扭斷般痛苦,臉上卻戴著那張可笑的狐狸面具,拿不下來。我第一次目睹如此奇特的光景。
「沒多久,一個四十多歲的壯年男子跑了過來,扶起倒地的男人,摘掉他臉上的狐狸面具。那傢伙死相十分可怕,他口吐白沫,早已斷了氣。看到他面具下的臉,我才知道死去的男人是芳蓮堂的主人,他和我有生意上的往來。扶起他的男人大喊著叫人去請醫生,但我知道為時已晚。
「女孩站在一旁發呆,壯年男人『小棗、小棗』地喊她,她也沒有反應。想必是嚇壞了吧。我向一旁的小販買了一顆蘋果糖葫蘆給那女孩,她則將自己手上的米菓給了我。我問她是不是叫『小棗』,她沒有回話,只是緊緊抓著手上的蘋果糖葫蘆。
「抱著屍體的男人望向我,好像嚇了一跳。我對他說:『這下真是不好了,須永先生。』」
天城先生像在等我的反應,在香菸煙霧的另一頭看著我,但我什麼都沒有說。
「如果您想說的只有這個,那麼,天色已經晚了……」我說。
「嗯,說得也是。不過,我打算請你吃晚餐。」
天城先生抬頭看著牆上的時鐘。
「不,這怎麼可以。我差不多要告辭了。」
「我特地準備的,你不吃那可傷腦筋了。你等一下,我馬上就拿過來。」
天城先生將我強留下來,拉開紙門走出去。我從未見過拉門的另一邊,但天城先生只拉開一條細縫,我看不到對面的景象。
天城先生離開後,房內又恢復寂靜。中庭已經完全暗了下來,燭火搖曳的燈影映照在紙門上。我在猶豫是否要不告而別,然而在我下定決心前天城先生就已返回房內。雖說是晚餐,但他只端來一隻紅碗,擺在黑托盤上。
「量是不多。」
「沒關係,這樣就好。」
「來,掀開蓋子喝了吧。」
我掀開緊緊密合的碗蓋。熱氣蒸騰,氣味芬芳,半透明的湯汁裡漂著宛如裙帶菜深綠色的海草。我毅然含了一口,柔軟濃稠的東西纏在舌頭上,味道酸酸甜甜的。
「很好喝吧。」
天城先生滿意地說,自己也端起碗來。
「器皿也是精挑細選的喲。」
我只想盡快喝完回家,但滾燙滑溜的湯汁讓人無法如願。好不容易喝完一半,我發現盪漾的湯汁下竟蹲了一隻綠青蛙,差點吐出來。
「別擔心別擔心,那只是畫而已。」
天城先生若無其事地說。
的確,那只是描繪在黑色碗底的精巧影像,但上面畫的並不只有青蛙。隨著滑溜的湯汁一點一滴飲盡,碗底的畫像也逐漸浮現,我的心臟像被天城先生空手掐住一般,怒火之熾烈連自己都感到害怕,氣得腦中一片空白。
碗底畫了奈緒子。奈緒子柔軟的裸身趴跪在地,臉朝下方,短短的黑髮散亂著,就像在水中搖曳一般。一隻大青蛙就壓在赤裸的奈緒子身後。
「不好喝嗎?」天城先生笑著問。
「我還有其他東西想讓你看,是我特製的幻燈片。」
「告辭。」
我站起身。
「我不會再來打擾您了。」
我快步走向走廊,天城先生的聲音從背後傳來:
「你還會再來的。」
○
當晚,我急著想見奈緒子一面,但始終聯絡不上她。我每隔幾分鐘就打電話,卻始終沒人接聽。
隔天,我去她的公寓找她,沒人應門。詢問繫上同學也沒人知道她的下落。心裡的不安逐漸擴大,我腳步蹣跚地在街上走,找遞奈緒子可能會去的地方,但都沒看到她的身影。
和公寓的房東商量,請房東和她鄉下的老家取得聯絡,但怎麼想她都不可能是回去探望父母。重點是,她不可能不跟我說一聲就回家省親。
找房東商量的隔天,她母親擔心地從老家趕來。開啟公寓進去,人不在裡面。她母親直接報警。從那時起,她母親的視線愈來愈險惡,使我難以承受。被警察偵訊時,我什麼也答不出來。
我想起天城先生說的那句話:你還會再來的。
我到底把什麼東西交給他了啊——
○
走進天城家的院子出聲叫喚,但天城先生沒有出來應門。薄薄的雲覆蓋天際,天空彷彿包覆了一層灰色皮膜。屋子比往常更加昏暗,唯有宅邸後方蔓生的竹林陣陣喧囂。
我靜不下心,便走出門外。溫溫的風吹來,溫暖得不像二月的風。周圍的空氣就像前一天被迫喝下的湯品一般黏膩,纏繞著我的身軀,味道香甜。
陡峭的斜坡從天城家門前往西延伸。我造訪天城家時,向來是利用這條坡道。
沒多久,天城先生的身影出現在斜坡下。他邋遢地穿著便服,搖晃著身軀走上來,早已燒燬的狐狸面具掛在他細瘦的手上擺盪著。他抬頭看向斜坡上的我,臉上浮現一抹陰翳、荒涼的笑容。
看著看著,天城先生背後的路面沙沙地豎起一根根細毛。起初我還不知是什麼狀況,後來才發現原來是下雨了。他身後似乎是天氣的交界。沒多久,雨雲追了上來,將他完全擄進雨中。我站在坡道上凝望著他,看著雨的邊境和他一起登上斜坡。
我在驟然飄落的雨中迎接天城先生。
「唷,你來啦。」
天城先生髮梢滴著雨水,如此說道。
然後,他環抱著我的肩,邀我進屋。淋溼他的雨水滲進我的身上。
○
我造訪了芳蓮堂。
寒冷的天空鮮明而晴朗,布袋福神的木雕沐浴在陽光下,舒暢地開懷大笑。玻璃門的另一頭,棗姐開心地迎上來。不過,我一推開門,她的微笑就宛如滲入砂地的水般消失了。
我一聲不吭地在木椅坐下,伸長了二月初的寒冷凍僵的手在暖爐上烘烤,指尖暖和後陣陣酥麻。芳蓮堂彷彿被棉花層層包裹,安靜而溫暖。棗姐走到店後頭,用托盤端了茶和羊羹出來。
我喝了一口茶水,看著如漆器般黝黑的羊羹。腦中想著——陰暗的房間裡,從解開的綢布現身的黑漆小盒、描繪其上栩栩如生的青蛙影像,天城先生鳥爪般細瘦的手將小盒子拉向自己。
我說想辭掉芳蓮堂的工作。棗姐雙手緊捧著茶碗說:「真是突然。」她微笑著。我低頭表示歉意。舊紙回收車的廣播聲在遠方緩緩移動。
「可以請教一個問題嗎?」我說。
「什麼?」
「為什麼派我去天城先生家?」
「對不起,讓你很不愉快吧?」
棗姐凝視我的臉,細聲地說。
「我指的不是那件事。」
我平靜地籲出一口氣,直視著她畏怯回望的眼眸。
「你拿我跟天城先生換了什麼?」我說。
血氣漸漸從她臉上流失,她就像座緩慢沉落水底的雕像。
「天城先生說了什麼嗎?」她低著頭說。
「可以告訴我嗎?」我問。
她低著頭,輕輕搖了兩下。
「對不起,恕我無可奉告。」
「為什麼?」
她緊緊握住的茶碗微微顫動。她蹙著眉頭,眼眸溼潤地看著我。
「辭去芳蓮堂的工作後,你就能回到與我、與天城先生都沒有關係的生活了。而且,你再也不會到芳蓮堂來了吧?那樣的話,不如就維持現狀,什麼都別問比較好。」
除此之外,她沒再多說。
店外傳來腳踏車經過的聲響。隨著聲音遠去,芳蓮堂再度恢復寧靜。
我想著從去年秋天以來,我們安坐在這間靜謐的房間,一起度過數十個小時,怎麼聊也不厭倦;看著身邊暖爐熱氣蒸騰,我又想起吞下棗姐親手烤的酒粕後體內的暖意。