星期六研究室的大家和教授一起秘密地進行了和睦旅行。作為研究夥伴大家處好關係很不錯。氣氛和諧地去金澤旅行也不賴。
但問題是，既然來了金澤，那為什麼沒有人來我這裡來露個臉？為什麼都到了金澤了卻不坐特快列車到七尾！我也很想見大四學生們。就在你們這些傢伙在金澤傻瓜一樣地吃喝的那晚，我被谷口先生扔在了和倉溫泉。我一個人孤獨地將雞蛋放在噴湧而出的溫泉上做著「溫泉煮蛋」。哪怕你們和我打聲招呼，我奔赴金澤也在所不辭。對於以「守田在進行寫信修煉」為由而下達封口令的大冢緋沙子女帝，我堅決提出抗議。在心裡。
下次你們再來一定要告訴我。
我就在這兒！守田一郎就在這兒！
不過話說雖然你看著大口大口嚼著頭髮的三枝同學看得神魂顛倒，想要在金澤來一個大逆轉，但是對於一個既不邀請她去葵祭也不邀請她去薪能，連處處是良機的京都都不能活用的男人來說，兼六園的話就一定能做到什麼這自信的來源實在是讓人生疑。
更嚴重的問題是，你在曲解我的意見。我確實說了「應該收集情報」，但那是讓你從別人那裡不經意地打聽到她的喜好，或者從研究室的日常會話中積蓄有益的情報的意思，並不是讓你圍著她打轉，整天監視著她的行動。她每週的週三和週六去做家教晚上十點回家。有時會去郵筒裡投函之類的明顯是違規了。戀愛也要講原則。無視原則作戰的人一定會以社會為敵，不論最終勝利還是失敗都會陷入不利的境地。這是從我個人經驗出發得出的結論。還有就是不要聽取我的個人經驗。
總之今後切不可再做那種事。
絕對不行。
還有就是不要因為她寫了幾封粉絲信就吃森見登美彥的醋。你這樣簡直就是小學生水平。
不過話說回來她還沒有男朋友以及她正在為了前途而發愁的情報實在是十分有用。應該不經意地聽取她的煩惱，切身地給予回應。千萬不要賣酷裝帥進行說教，更不能戳中本質。人這種生物一旦被戳中痛處，在感謝之前總是先湧起反抗的情緒。戀愛中的男人都是笨蛋，越是想說有用的話說出來的越沒用。只要適當地配合認真傾聽就好了。
我明天要去能登水族館見海豚。此後的人生長路上縱然煩惱多彩，但如果不小心和谷口先生說了的話，肯定會沒完沒了地被說教，增強本就無處可用的精力。就這一點來說，海豚雖然和我隔著一層玻璃，但是她對我的一切都默然接受，只有她才是我的心靈支柱。應該學會和海豚交流，銘記沉默是金。
再重複一遍，停止圍著她轉。
如果只是失去她的話還好，切不可浪費人生。失去了的人生就不值錢了。
今天寫出了漂亮話的守田一郎
致迂迴進攻的友人
六月三十日
敬啟。來信拜讀。
餘因實驗失敗而數次被逼入絕境，重壓之下全身汗毛脫落，練成能排七色大便之特異體質。啊，哀哉守田一郎，流流轉轉不知所蹤；奇哉谷口先生，如此氣憤又有何益。
並且，能登的天空為何如此灰暗，壓得讓人抬不起頭呢？臨海實驗所的生活也好，七尾灣也好，谷口先生也好，來回乘坐的能登鐵路上的列車車窗也好，七尾站前的街道也好，這之後我的人生也好，一切的一切都是一片灰色。
我烤著在肉店買的天狗火腿，一邊看著陰鬱的梅雨季節的天空一邊喝著啤酒。對於現在的我來說，除了和天狗火腿對望以外重要的事一無所有。你的那些感情煩惱較之於天狗火腿可謂不值一提。
但是我為人心地善良，所以給你寫信。
她也會說那種話，真是冷淡的人。你會擔心也很正常。我也從未耳聞過「大日本少女會」這個東西。三枝同學在這種莫名其妙的組織里做什麼？不過話說回來你也是個大人了，不要對大冢言聽計從，將她的話信以為真。「依靠少女來計劃顛覆國家」之類的，簡直不知所云。少女和國家有什麼關係？
總之，三枝同學情緒不佳也沒有辦法。暫時不要刨根問底，不管怎麼說，調查都是必要的。
不過她情緒不佳云云可能都是你的誤解，實際上並無深意也未可知。對女性的一點點小動作或者語言過於追求深意是戀愛中的男人的宿命。不要想太多為妙。
給你一個現實的對策。多準備點糖塊。女性心情不好的時候，如果吃點糖塊就會展開愁眉。我在京都老家的時候，妹妹屢屢情緒不佳。從學校回來就穿著制服滾在坐墊上，銳利的目光瞪著天井，嘴裡嘟囔著什麼「想成為高階遊民」之類的危險言論。這時候給她吃點糖塊的話會有顯著效果。
這已經得到了實驗證明，儘管嘗試。
小生近日多忙，今天就到此為止，失敬。
匆匆頓首
下等遊民
致小松崎
七月十日
敬啟。
來信拜讀。小生一如既往地繁忙中。特別是最近來信不斷來襲，我狹小的住處簡直成了郵局。左一封右一封地寫來回去，簡直就像來來回回不斷揮劍的劍道達人。
最近，我的住處出現了鼻涕蟲，讓我疲於應對。鼻涕蟲這種生物靠吃什麼維持生命呢？又是為了什麼而延續生命呢？更是為了什麼這麼滑溜溜的呢？如果你有有效的治理辦法一定要告訴我。
不用說，研究還在艱難行進中。精神的沉浮過於激烈。將放在枕邊的不倒翁錯當成蘋果一口咬下去掉了顆牙很是失落，可從車窗中看見梅雨的天空罕見地放晴並現出彩虹又變得高興起來；不覺間妹妹寄來「小學三年級時借給你的三百日元快還來」的督促狀，情緒再度低落。好在這段時間谷口先生一直心情不錯。前幾日我還看見他將愛車停在海邊，對著七尾灣彈曼陀林的身影。正在我準備無視他坐電車回去的時候，他朝著我大聲喊：「守田啊，尚青春否？」看起來十分自我陶醉。
但無論怎麼說你的信還是讓我「驚歎不已」。雖然你以極為莊重的筆調欲在不經意間將責任推給我，但是弄壞她肚子的不是我。這都要怪你，要怪那個在七夕這樣一個羅曼蒂克的日子裡得意忘形，硬給她吃了來歷不明的所謂「泡泡粽」的你。給她吃錯東西的責任全部在你一個人身上，你沒有任何道理怨恨我。關於這件事我和你去最高法院仲裁也無所謂。不過話說來，泡泡粽是什麼？沒想到她還真會吃這種東西。你的公主意外地是個粗線條。
你已經是個成年男人，也有選舉權，也有為了追她迂迴進攻的權利。有權利有就責任。所以一切的責任都在你。不要拿「反正我是個棉花糖」這種話當藉口。棉花糖也有棉花糖的尊嚴。
勇敢地面對逆境才能凸顯出人的價值。只有將現狀向有利的方向活用，你才能得到你夢寐以求的「能幹的男人」的稱號。是僅僅以被貼上「給我吃了來歷不明的粽子弄壞了我肚子的棉花糖人」的標籤而完結還是能夠牽著手一起耽於捏造「那件事就是契機呢」之類的美好回憶，一切就看你的下一步。
所以，去探望。
拿著花去。根據我不廣的見聞，女性收到贈花都會很高興。你可能會覺得做這種裝模作樣的事好嗎，但實際上女性就是會高興。
祝你成功。
我這邊的七夕實在是一團糟。根本談不上七夕。
一級鼻涕蟲退治士守田
致komatsuzaki
七月十五日
敬復。我這邊連日多雨雲層很低，大海幽暗。在圍繞實驗資料的討論中我無所謂的態度顯露出來，谷口先生極度生氣。這樣下去恐怕會被塗上水泥沉在七尾灣裡。可是在總也不放晴的梅雨天空下，一邊等著能登鹿島站的電車一邊想著就職活動，就會浮現出就這樣沉到七尾灣裡也不錯之類的明顯不符合我風格的厭世想法。這時候再收到你的信就覺得很厭煩。「三枝同學竟然康乃馨過敏——」這種事跟我有什麼關係？明明不是母親節，誰讓你給她康乃馨了？況且你都對她進行了調查，康乃馨過敏這種事應該早就知道了。你這個笨蛋跟蹤狂！我決定不再支援你的戀愛。徹底收手。接下來就任其自然吧。morita拜。
七月二十二日
敬啟。來信拜讀。
前幾天不小心寫下了辛辣的話。這樣是不可能出人情書代筆業界的。漂流到能登的海邊已經過了四個月，我也該差不多靜靜地重新審視自己，以期達到爐火純青的境界。
谷口先生上博士課程而在我們的研究室的時候，曾經在祗園祭帶著「我的女人」去宵山。因為過於熱的天氣和過於多的人，谷口先生和「我的女人」之間的氣氛逐漸變壞，最後據說在四條烏丸的長刀鉾下動手打了起來。我感嘆著：「谷口先生也有這樣的時代啊。」結果他說：「我和你的成分不同哦，cherryboy。」我正想著「谷口先生對我的青春又知道些什麼！還有不要叫我cherryboy」，結果被他猜個正著，於是什麼也沒說出來。但是作為我的盟友的你在弄壞了三枝同學肚子的基礎上，又讓她花粉過敏，因此絕不可能實現帶著「我的女人」去宵山這樣一個京都最大的桃色活動的壯舉。啊，同志呦！正在我這麼想著的時候，你的信來了。
我實在是無法理解。
做了那麼多蠢事的你為什麼能和她在宵山相會？
你在那又做了什麼？
為什麼她會把你扔在宵山的人群熙攘中自己逃走？
你的文章裡完全看不出脈絡，前後的事情亂七八糟只是一味地感嘆著「完了完了，徹底完了」，我根本沒法應對。請緊急將詳細情況告知於我。
作為朋友請讓我說一句。
不要往印度逃跑。
擔心朋友的守田
致煩惱的友人
七月三十日
敬啟。
我這邊梅雨季節結束，能登鹿島站邊上的森林裡也迴響起了蟬聲。陽光也強到足以讓人感到是夏天了。看著能登島對面白白的人道雲緩緩移動著，我就想到京都一定也很熱吧。
本想著成為與夏天氣氛相符的男人，英姿颯爽地向著海水浴場行進，盡情享受夏天的冒險，但現如今慘淡的研究成果實在讓我說不出口去要求度假。說了這樣的話一定會落得個被谷口先生大罵「去死」的下場。
祗園祭的照片敬收。
看了她的照片，我怒髮沖天。這哪裡是「不怎麼和人說話總是臉上掛著暖昧的笑容狼吞虎嚥地嚼著頭髮的女性」，分明是牽著一個小俊的手，觀音菩薩一樣的女性！和你說的差太多了。不可原諒。由於過於生氣，牙齦出血了。牙齦出著血，我對著七尾灣大叫著「這算啥！」
在吉田神社許願；給人家吃了奇怪的粽子；讓人家康乃馨過敏；跟蹤和學生一起去宵山的她，假裝偶然和她遇見；在人群熙攘中給她朗讀那首「lovely」的詩的棉花糖人……這種愚蠢之極的作戰方法成功的機率比地球被黑洞吸收還小。如果這種胡來能行的話，那麼那些心靈受到傷害的傻瓜們就可以量產了。
為什麼她害羞得從你身邊逃走了最後還會接受你這個變態的心意呢？我思來想去得出結論，三枝同學其實非常喜歡棉花糖，她只不過把你當成了一個巨大的棉花糖而已。你做了美夢，我做了噩夢，讓我們都早點從夢中醒來，在殘酷的現實中掙扎著生存吧？
「她似乎很早就很在意我的事了。」你這樣說。我絕不承認。就算退一萬步假使我承認，那麼，從春到夏，我在繁忙的生活裡見縫插針每一晚每一晚為你寫的那些信算什麼？我失去的似水年華算什麼？我那些該做沒做成的夢算什麼？我的青春呢？我的未來設計呢？
你說這都要感謝我。可是有這回事嗎？
連她也感謝我，可又是為什麼？
照片和報告都不需要了。成功了的戀愛一點也沒有意思。雖然我和你來往的時間很長了，但我再也不和你通訊了。再見。
星期五的晚上，我讀了你的信之後在海邊咆哮的時候，谷口先生討：我乘著他的愛車，和我一起去了和倉溫泉。
我和谷口先生兩個人在總湯裡做溫泉煮蛋的時候，認識了從京都來旅遊的美女。受她的誘惑我們來到了叫做加賀屋的高階旅館的最上層，可是裡面只有一排排挨著坐著的髒兮兮的老頭子。
就在我大口吞著酒的時候，美女不見了蹤影，我和喝得七倒八歪的老頭子們反覆撕扭在一起。谷口先生將你寫的詩譜上曲彈著曼陀林唱，贏得了喝彩聲。他大聲地喊著「去死」，我也不甘示弱地喊。那之後的事就不記得了。等我醒來，能登的夜已經散去，窗戶裡可以看見早上美麗的七尾灣。我和谷口先生全裸地滾在地上，不見了蹤影的美女再次出現，看見我們之後哼地用鼻子笑了一聲。於是我和谷口先生頂著因宿醉而發暈的頭，順便去了趟時尚中心shimamura後回來了。
這份空虛你要怎麼賠償給我？
小松崎君啊，恭喜。
還有，再見。人生無處不再見。請無情地將悲哀的我忘卻，盡情地吸允戀愛的甘甜。盡情地。
夏天不會來了。
但是，我的日常生活不會發生變化。
我還會以不屈的精神繼續通訊武者的修行，在能登的海邊反覆塗寫實驗失敗的記錄。在頭腦裡反覆玩味著戀愛海岸的灼熱冒險之類的妄想，今天我依舊和水母對視，谷口先生也仍然在增強他那無處可用的精力。
匆匆頓首
守田一郎男人一匹
致在戀愛小路上疾馳的友人