那一天那一座陽光燦爛的跨海大橋
你說只要一直跑
那一邊就是我們的天涯海角
那一夜那一片星光燦爛的白浪滔滔
你說我們很渺小
躲也躲不掉命運的心血來潮——
劉若英《人之初》
寒假到了。
風吹在臉上不再那麼凜洌，陽光帶點蒼白的黃，有不知名的小花怯怯開放。放眼窗外，春天正躍躍欲試。利用寒假的時間，我的長篇小說已經完成了一大半。差的只是一個結尾，我一直在猶豫，是應該給出一個悲劇，還是一個喜劇。
雖說我在悲喜之前舉棋不定，但總的說來這是我愛上寫作以來感覺最棒的東西，也許是因為有太多自我的成份在裡面，我並不急於將他拿出來與人分享。也許應該有一兩個人來讀讀它，但這個人不是葉細細不是於楓當然更不會是媽媽爸爸叔叔什麼的。想到這裡我的腦子裡冒出一個名字來，我有一種奇怪的固執的感覺，感覺他會是我最好的讀者，就如同他一直當我是最好的聽眾一模一樣。
那個人，就是我的鄰居凌夏。
他回老家過年了，我好多天都沒能看到他。
寂寞的陽臺的寂寞的深夜讓我有些些的不習慣。我們偶爾會有短訊息聯絡，不過也只是互致新春的問候，我並沒有問他什麼時候會回來，我知道這種問題一旦問出口情況就會或多或少有些變質，那是我所不願意的，也許，也是凌夏所不願意的。
我在我的電子日記裡寫下：我們只是兩個寂寞的人，在正確的時間地點相遇，所以互相安慰，僅此而已。
寫下這段文字的時候，羅琳進門了，我迅速地關掉了電腦，默默地拿出一大疊數學試卷來。
「春節快樂！」她笑著說，「拿了不少壓歲錢吧？」
我笑：「還當我是小孩子？」
「你本來就是小孩子！」羅琳做出酸酸的樣子說，「有一天你會知道，再也沒有比十七八歲更嬌寵的年紀。」
我傻笑，不置可否。
但說實話，對於羅琳我是相當感激的，在她的幫助下，我的數學突飛猛進，期末考試的時候居然進入了全班前十名，這可是我從沒取過的好成績，老丁目光炯炯地看著我說：「繼續努力，爭取進北大中文系！」
「不敢想。」我說。
「你家隔壁的吳媚不就考上了嗎？要給自己多一點信心！」老丁說，「你數學趕上來我真是鬆了一大口氣，不然真不知道怎麼跟你叔叔交待！」
不明白她要跟我叔叔交待幹什麼，真是的！
媽媽待羅琳似上帝，還巴巴地買了減肥膠囊來討好她，說是自己吃了蠻有效的讓她也試試。換成我肯定自尊心吃不消，羅琳卻笑眯眯地收起來說：「謝謝，謝謝，我一定試一試，衣服全都穿不上了，正著急呢。」
羅琳走後爸爸就罵媽媽：「減肥藥能隨便吃嗎？你沒看到報上說會吃死人，整天瞎搞瞎搞的不知道幹什麼！」
媽媽一反常態沒和爸爸理論，而是委屈地說：「我自己吃了是有效嘛，又沒有什麼副作用，很貴的，要不是看天意的數學好多了我才捨不得買給她呢。」
我盯著媽媽看，真看不出她所說的「效果」在哪裡，再說了，我也不覺得她胖，真不明白她為什麼會動起減肥的心思來。
羅琳再來的時候媽媽和爸爸正好要到小姨家做客，臨走的時候媽媽悄悄對我說：「等羅琳來了一定記得問她有沒有效，要是有效，我再送她一盒！」
「一定。」我說。
「在家好好看書。」媽媽說，「我們爭取晚飯前回來。」
「哎，不必了。玩得開心！我晚飯自己解決。」
「也行！」自從我成績上去後，我老媽的心情就好得不像話，她大聲地說，「春節這兩天也給你老媽放放假，我今天手氣要是不錯，就多打兩圈回來！」
「就你那水平！」我爸直搖頭。
老媽歪過頭來附在我耳邊對我說：「別忘了！」說完，挽著爸爸的手開心地出門了。
一直記得老媽交待的事，所以羅琳一進門我就很三八地問她：「減了沒？」
羅琳哈哈笑著坦然地說，「還真吃啊，你媽一片好心，我不收下不太好。」
「呵呵，我媽一定指望今天看到一個林黛玉，看來你要讓她失望啦。」
「那就給她看個楊貴妃，她也不虧！」
我笑得什麼似的，問她：「你一直都這麼胖？」
「十六歲以後才胖的。」羅琳說，「得了一種怪病，要天天吃含激素的藥，病好了後就再也瘦不下去。」她掏出她的錢包給我看裡面的一張照片，是一張合影，兩個很清瘦的小丫頭親親熱熱地站在一起，我看來看去，沒有一個像羅琳的。
「這個是我。」羅琳指著左邊的一個對我說。
我驚訝，簡直認不出來！只好指著右邊的一個問道：「那她呢？」
「是我的病友。我們同一天入院，得同樣的病。我活下來了，結果她死了。」羅琳把錢包收起來說，「傷心的往事不提嘍，來來來，我們做習題。」
我輕輕地說：「我有一個很好的朋友去年也死了，白血病。」
「生命無常哦。不過，活著也不容易。」羅琳把試卷翻開說：「我們對付完高考要對付畢業，對付完畢業要對付工作，對付完工作還要對付各種各樣的人際關係，一日一日，永不停歇。」
我笑：「照你這麼說，不如死了好？」
「那倒不是，人只有活著才能證明自己。」羅琳說，「比如你現在就可以證明，你的數學還可以學得更好。」
「你在教訓我？」我說。
「你叔叔說得一點沒錯，你真是個敏感的小丫頭。」羅琳說，「我可不想教訓你什麼，我只是覺得，你一直不夠快樂，要知道在我十七歲的時候，我每天的快樂就是可以少吃一把藥，就這麼簡單。」
羅琳的話讓我羞愧。
或許是真的，自從博文去英國唸書後，我就開始戴上了那張冷漠孤獨和張惶的面具，直到今天，羅琳毫不留情地當著我的面撕去了它。
等羅琳走後我在電腦裡調出了我的小說，這篇只差一個結尾的小說充斥著對人生的不滿和對愛情的困惑，那些虛張聲勢的痛苦此刻讓我覺得臉紅，我手指一動按下了刪除鍵，可僅僅一分鐘後便開始覺得不捨，又趕緊從垃圾推裡搶救了回來。
患得患失，無限丟臉。
忽然想念凌夏，還有他的歌。
正想著，門鈴響了，門外站著的竟是他。探頭探腦地問我說：「你家有電嗎？」
「有啊。」我指指開著的電燈。
「那借你家的電筆給我用一下好嗎？好久不住在這裡，不知道為什麼斷電了。」
我跑到電視櫃底下找出工具箱，可是找來找去竟不認得哪一枝是電筆，只好把整個工具箱搬到他面前說：「喏，要什麼自己找吧。」
他很快找出了他想要的，拿到手裡對我說：「謝謝，很快就還回來。」
「不用謝。」我說。
他繼續把頭往裡探探說：「爸爸媽媽都不在家嗎？」
「是啊。」我說，「走親戚去了。」
「對呵，年還沒過完。」
「嗯，要過完十五才算過完啊。」我簡直不知道說什麼才好。
進行完這些無聊的對話後，他走了，我關上了我的門。其實，我應該有很多的話跟他說才對，可是見了他卻一句也說不出來了。我正在懊悔的時候門鈴又響了，開啟門，竟然又是他，把電筆遞還給我，訕訕地搓著雙手說：「你瞧我這記性，走的時候把總電闡拉掉了，竟然會忘記！」
「你剛到家？」我問他。
「是啊。對了，樂隊馬上要來我家彩排，要不要來聽？我們排了兩首新歌。」
「不了。」我艱難地搖搖頭。主要是怕我媽又來個半路出擊，到時候我可真的是跳進黃河也洗不清了。
「是啊。」他抓抓頭說，「要考試了，你一定很緊張。再見，好好複習哦。」
我坐回書桌看書，書上的字成了飛來飛去的小蟲，一個也捉不進眼底。隔壁開始傳來音樂聲，凌夏他們的彩排顯然已經開始了，我跟自己掙扎了許久，最終還是站起身來，走出家門按響了隔壁的門鈴。
凌夏開的門，看到是我，他很高興也有些吃驚，問我說：「怎麼，是不是打擾到你看書了？」
「沒。」我說，「你改了門窗後聲音小多啦。」
「那……」
「聽聽歌不行嗎？」我揚揚眉。
他笑了，朝我做出一個請進的手勢。
這是我第一次近距離地和凌夏他們樂隊接觸，親一色的男生，不過都很和氣，看得出他們對音樂都有一種近乎於傻氣的執著，和凌夏完全是同道中人。
彩排並不是那麼好看的，他們排的是一首新歌，常常會磕磕袢袢地停下來，聽不到完整的旋律。好幾次反覆後，凌夏皺著眉說：「不行，感覺始終不對。」
我把桌上的歌詞拿過來一看，那首歌的名字叫《春光乍洩》。忍不住脫口說道：王家衛？
凌夏說：「哇，看過？」
「這應該是林夕的詞。」我並不正面答他。