月亮升起來了。
明夕左手提著蒙著黑布的鳥籠，右手推開了近乎荒廢的院子的門。門軸吱呀作響，彷彿昭示著破敗的命運。
月光下的明夕柔美動人，她眼神平靜，彷彿是去赴一個老朋友的約會，而不是來死地見一對早已去世的老人。
枯萎的大樹下，子詩的爺爺和奶奶站在那裡，駝著背，神情陰鬱。
「子詩讓我問，你們什麼時候離開？」明夕的語氣恭敬柔和。子詩的爺爺奶奶並沒有說話，身影居然漸漸有了實體一般，透不過月光。死地陰氣的滋養彷彿令他們漸漸變成了另一種詭異的生物。
明夕又靠近了一步，卻發現空氣變得稀薄。不知道什麼時候開始，原本在院子裡流淌的淡淡霧氣，居然在凝固。
心口至左肩的蝴蝶印記突然發燙！
子詩的爺爺奶奶動了，他們直瞪瞪地看著明夕，眼神錐子一般刺人，聲音彷彿從壞掉的機器裡傳出，有著非人類的嗚咽，「滾出去！」
明夕沒有後退，她手中蒙著黑布的鳥籠顫了顫。院子的地上，枯葉被旋風捲在了半空中。陰冷的風彷彿要凝固明夕的血液。明夕手中蒙著黑布的鳥籠劇烈地顫抖了起來。
明夕看到不可思議的一幕。破敗的小院在颶風裡漸漸變得整潔，枯萎的樹漸漸長出綠葉，蔥蔥郁郁。明夕發現，原本高懸天邊的月牙漸漸變成了滿月。星黯的這隻鳥籠能夠追溯特定時刻發生過的事。
院子裡的燈亮了。明夕走了過去，從窗簾的縫隙處，看了進去。子詩的奶奶心事重重地坐在椅子上。
子詩的爺爺小心翼翼地從床底下捧出一直白底蘭花的罈子，放在了桌上。他喜滋滋地說，「沒想到我爺爺說的話是真的。鏡湖裡居然真的有這東西。」罈子裡有什麼東西發出「噼裡啪啦」的聲響，彷彿有一尾大魚在敲擊著罈子
子詩的奶奶嘆了一口氣，昏黃的燈光下，她臉上的皺紋越發深刻，「老頭子，就這麼平淡過日子不好嗎？」
子詩的爺爺那已經渾濁的眼睛裡是不敢與野心，彷彿野地裡突然升起的幽幽磷火，「我術數一直不能大成，前些日子突然心有所感，真的自己的時日不多了。你是不是想我死？」
子詩的奶奶眼中是無邊的愁苦，「可是你如果這麼做，會出大事。」
子詩的爺爺瞪著牆壁，嘴角牽動，「不會的，這東西有那麼多，少一點，不會有影響的。再說，我怎麼真的祖宗說的‘它’到底會不會醒過來。一千年已經過去了。」
子詩的奶奶眼中是掙扎的神色，她看著罈子，彷彿看著一個充滿了誘惑的深淵，「老頭子，不管怎麼樣，我都是要陪著你的。」
子詩的爺爺笑了，他將自己和老婆的手指頂端用針刺出血來，然後拉著老婆子的手伸入了罈子裡！
罈子裡突然爆發出了熾熱的光，這光順著子詩的爺爺和奶奶的手掌攀爬了上來，彷彿某種可怕的病毒，在他們的身體裡蔓延。
他們痛苦的尖叫了起來，皮膚於骨骼都被這光照的清晰可見，然後，他們倒在了地上，那光並沒有熄滅，包裹著他們的靈魂，彷彿一層流光溢彩的薄膜，然後那顏色漸漸暗沉，變為灰黑色。他們的靈魂站了起來，看著地上躺著的氣息全無的屍體，露出了神秘的微笑。
蒙著黑布得鳥籠劇烈的搖晃了起來。明夕盯著那靜寂無聲的罈子，心中好奇無法壓制。罈子裡的東西到底是什麼，與此同時，屋子裡的傢俱開始蒙上灰塵，連牆壁也開始斑駁了起來。星黯的鳥籠沒有辦法看到更多的「過去」
明夕抬頭，夜空裡，彎月如鉤。