回到北京，我立即聯絡爸爸以前的主治醫生張醫生。他本來在休假，聽到爸爸的情況後，答應第一時間給他做檢查。
他見到我時問：「你媽媽呢？」
我低下了頭，陸勵成低聲告訴了他情況，張醫生十分吃驚，一再對我說：「你放心吧，我會找最好的醫生和我一起會診，我們一定會盡全力。」又拉過陸勵成，低聲對他囑咐，「注意穩定病人的情緒，醫生固然重要，但最終戰勝病魔還是要靠病人自己。」
我給爸爸辦了住院手續，又給他單位的人打電話，詢問醫保的事情。打完電話，陸勵成拖著我去吃飯，雖然沒有胃口，但現在不是放縱自己的時候，我一小口、一小口的吃著飯，硬是把一份飯全吃了下去。陸勵成一直看著我，我對他說：「這幾天謝謝你了，你不用一直陪著我，以後的事情我都很熟悉，這裡又是北京，是我的地頭。」
他說：「現在還在過春節，整個公司都在休假，難道你讓我去上班嗎？閒著也是閒著，正好我有車，大家就是不算朋友，還是同事，幫點兒忙也是應該的。」
「抱歉，你本來應該在家裡過節休息的。」
「你太囉嗦了！」他說著話站了起來，「我們去你家裡給你爸爸收拾些衣服和生活必需品。」
春節期間，路上的車很少，「牧馬人」一路狂飆，兩個多小時就到了房山。開啟門的剎那，我習慣性地叫：「爸，媽，我回來了。」話出口的瞬間，我有一種天旋地轉、站都站不穩的感覺，靠著牆壁，緊緊抱著媽媽休憩的寶宮，默默地站著。陸勵成也沉默地站在門口。
好一會兒之後，我才能舉步，將寶宮放到臥室的櫃子上，輕聲說：「媽媽，我們到家了。」
拉開大衣櫃，我開始收拾父親的衣物，陸勵成站在門口說：「收拾好東西后，你就衝個澡，睡一覺，我們明天一大早回市裡。」
「我想待會兒就走。」
「蘇蔓，你自己想一想有多久沒睡過覺了？現在是深夜，叔叔在熟睡，又有看護照顧，你折騰自己算什麼事？是你自己說你還要照顧父親，你覺得你這個樣子能照顧他多久？」
我捏著父親的一件厚夾克，輕聲說：「這件衣服是媽媽上個月剛給爸爸買的。」
陸勵成的語氣立即軟下來：「你休息一下，明天我們一早就走，我向你保證，等叔叔醒來時你肯定在他身邊。」
我說：「我知道了，你說得對！我收拾好東西就休息。」
收拾完東西，我去洗澡，出來時，陸勵成坐在沙發上看電視，可是沒有一點聲音，只有一個新聞主持人不停地說著話，也不知道他看的是什麼。
我去廚房裡熱了兩袋他帶來的牛奶，「喝點兒……」卻發現他已經靠在沙發上睡著了。這幾天，他刻意地隱瞞訊息，我至少還在他家裡、在車上、飛機上好好睡過覺，他卻自從那天晚上接到訊息起就一直在連軸轉，訂機票、安排行程、聯絡和內的朋友、安排醫院、督促旅行社支付保險賠償……
我把牛奶輕輕地放到茶几上，拿了條毯子蓋在他身上，又關上燈，縮坐在沙發一角，邊喝牛奶邊看電視。
雖然沒有聲音，也完全不知道在演什麼，可是眼睛盯著一幅幅閃過的畫面，大腦就可以不用思考。
很久之後，他仍然沒有醒，雖然不忍打擾他，可是若這麼坐著睡一晚，明天肯定全身都疼。
「陸勵成，去衝個澡再睡吧！」
他睜開了眼睛，恍惚地看著我。
我正低著頭看他，仍有溼意的頭髮垂在他臉側，他伸手替我將頭髮挽到耳後，溫柔地說：「你不是孤單一人。」
我愣愣地看著他，不明白他的意思，是一種同情，還是一種安慰？
他站起來，沒什麼表情地說：「我去沖澡。」
我跟在他身後走進了浴室，告訴他洗頭的、洗身子的都在哪裡，然後又拿了一套我當年買給父親的睡衣給他，買的時候大了，此時他穿倒正好合適。
關上了門，他在裡面洗澡，我在門口和他說話：「家裡就兩個臥室，我爸媽的臥室……」
他立即說：「我睡沙發就可以了。」
「抱歉！」
「沒事，我經常在公司的沙發上水，你先去睡吧，不用等我了。」
我拿了條幹淨的床單鋪在沙發上，又放好枕頭、棉被，然後回自己的臥室。剛開始一直無法入睡，我努力收斂心神，讓自己的大腦保持一片空白狀態，最後，終於睡了過去。
一夜無夢，清晨五點，鬧鐘響，我立即起來，洗漱完畢後叫陸勵成起來洗漱。等他洗漱完，我的早飯已經做好了，兩個剛煎的玉米雞蛋餅，兩杯熱牛奶，一碟泡菜，有白菜、胡蘿蔔、豇豆、顏色煞是好看。
陸勵成努力讓一切顯得正常，笑著說：「好豐盛。」
我也笑，「泡菜是媽媽醃好的，想吃的時候隨時撈。牛奶放進微波爐一熱就好，我唯一的功勞就是這兩個玉米雞蛋餅。」
陸勵成嚐了口玉米雞蛋餅，「很好吃。」
我說：「本來覺得冰箱裡的食物大概都過期了，只想煮點兒玉米粥的，結果看了一下雞蛋的日期，竟然還沒過期……」我的聲音哽在喉嚨中，原來生離死別的時間只是一個星期。一個星期前，媽媽還在這間房裡忙碌。
我低下頭，沉默地吃著飯，陸勵成也沒有再說話。
沉默地吃晚飯，兩個人趕往醫院。
等父親醒了，我推著他去外面散步，陪著他聊天。
吃過中飯沒一會兒，護士就來趕我們走，說探視時間已過，該讓病人休息了。
我請陸勵成送我回自己的小公寓，快到我家樓下時，我讓他停車。
我走進一家地產中介公司，一個男的看到我和陸勵成一前一後的進來，以為是夫妻，立即熱情的招待我們，「二位是買房？」
我坐到他對面，「不是，賣房。」
「哦，哪裡的房子？」
「就是距離你們不遠的xx花園。」
男子趕緊找單子給我填，「那裡地段很好，緊挨著地鐵口，你的房子大嗎？如果不打，比較容易出手，很多剛工作的年輕白領都願意買這個地段的小公寓。」
我正要低頭填資料，陸勵成的手蓋在了紙上，「你什麼意思？」
我側頭看他，「我要賣房子。」
「我耳朵沒聾！為什麼？」
「這是我自己的事情，和你沒有太大關係吧？」
陸勵成盯著我，「如果你擔心你父親的醫藥費，還有別的解決方法。」
我淡笑著說：「怎麼解決？你不會真以為醫保能全額報銷吧？你應該知道治病就是一個花錢如流水的過程。我父親上次病了一年，手術加住院化療，我們家總共花了十六萬！還不包括零碎的費用。很多進口的好藥，根本不在醫保的報銷範圍之內。上一次，我爸為了省錢，寧可自己多受罪，堅持不用進口藥。你知道化療有多痛苦嗎？這一次，我不想讓他再經受這一切，我要給他用最好的藥，給他請最好的看護……」我說不下去，轉過了頭，「這是我自己的事情，請你不要發表意見。」
「我有錢，可以……」
我猛地轉過頭盯著他，他把沒有說完的話立即吞了回去。看到他眼睛中閃過的受傷，我有一點兒歉然，帶著幾分疲憊地說：「我自己有能力照顧好父親，我也想自己照顧他，你明白嗎？」
陸勵成沒有說話，我努力地笑了笑，「再說了，你借給我錢，我不是還要還的嗎？早一點兒、晚一點兒又有什麼區別？」
陸勵成拿開了手，我開始填單子，將房屋的地址、面積、新舊程度都詳細填好，又和中介簽了合同。
回到家中，我沒有請他進去，站在門口說：「這段日子你的幫忙，‘謝謝’兩字難以表述，以後你若有用得著我蘇蔓的一天，赴湯蹈火在所不辭。假期快要結束了，你回家好好休息，準備上班吧！不用再來看我，這裡交通方便，打的、坐地鐵都很方便。」
他想說什麼，卻隱忍了下來，「你也好好休息一下。」說完轉身離去。
我定了鬧鐘，兩個小時候叫醒自己。我倒在床上，衣服沒脫，鞋子也沒脫，就這麼昏昏沉沉地躺著，腦子裡還琢磨著要給大姐發一封電子郵件，請她幫我推薦一份高薪的工作。我要給父親做晚飯，煲骨頭湯，記得去醫院的時候帶上象棋，晚上陪他下幾盤，明天早起去菜市場買條活魚，還要寫辭職申請……
休息！蘇蔓，你需要休息，才能應付所有事情。休息，休息！