身後的電視機上。螢幕花花地亮著，畫面停留在遊戲的結束畫面，巨大地紅色
「gameover」閃來閃去。他把臉埋進被子裡。
顧裡在門口把鞋子上地水甩乾淨了之後，才開啟家裡的門。
客廳裡沒有亮燈，只有餐廳裡亮著。
顧裡把包和鑰匙放在沙發上，走進去，然後看見長長地餐桌上，母親一個人坐在其中一端。桌子上擺滿了菜餚。從這頭擺到了那頭。她穿著舊的睡衣，盤著頭髮，臉上沒有任何妝，簡簡單單地坐在餐桌的盡頭。看見顧裡的時候。她抬起了頭。
隔著長長的餐桌，無數的餐盤。她們安靜地彼此對視。
微弱的燈光透過窗戶，照出一小團密密麻麻往下墜落的雨點。顧裡走過去，拉開她旁邊的那張凳子，坐了下來。
林衣蘭的眼圈紅了。她放下刀叉，抬起手捂住了臉，最終還是忍不住小聲地哭了起來。
顧裡拿起桌子上早就冷掉了的菜，起身走進廚房，把每一盤菜都加熱了之後，重新端回來。
她拿起刀叉，和林衣蘭一起開始吃晚餐。
宮在家裡，往他黑色的l旅行包裡塞衣服、雜誌、書、馳裡。
他穿過冷雨裡寂寞的上海夜晚，穿過醫院的大門。
他下車後沒有打傘，沉默地走在連綿的細雨裡，在醫院護士們的竊竊私語下，穿過醫院的走廊，走到崇光的房間。
他推開門的時候，崇光把頭從被子裡抬起來。
他放下包，把裡面帶給崇光的衣服，一件一件地拿出來，掛在衣櫃裡。把雜誌和書，放到床頭櫃邊上。然後把幾張新的遊戲光碟，放到了電視機的旁邊。
崇光紅著眼睛，看著沉默不語的宮。
「哥哥。」崇光坐在地上，用沙啞的聲音叫他。
宮轉過身來，通紅的眼眶裡，閃動的眼淚，像是窗外湖面黃色的光暈。
他放下手裡的雜誌，走到崇光身邊，在地板上坐下來。
崇光把被子分一些給他，他裹進去，伸過手攬過自己的弟弟。他黑色西裝上，溼淋淋的，是外面寒冷的大雨。
南湘一隻手撐在廁所的洗手池邊上，一隻手擰開水龍頭，把剛剛自己嘔吐出來的一
堆爛泥一樣的東西衝進下水道。她抬起頭，看著鏡子裡披頭散髮、醉醺醺的自己。廁所裡有一小塊窗戶，可以看見外面的雨。可是廁所外震天響的電子舞曲，淹沒了所有的雨聲。她翻開自己手機的螢幕，背景上四個女生的面容，那麼年輕，那麼美好。她用水洗了一把臉，看著鏡子裡溼淋淋的自己，哽咽起來。
顧源站在車邊上，撐著傘，等著從樓上走下來的顧裡。顧裡小跑幾步，從門廳的屋簷下走到顧源的傘裡。她抬起頭，捧著顧源的臉，把眼淚吻在他的臉上。他用沒有撐傘的那隻手，用力地把她抱緊在自己的胸膛。傘外是一整片龐然而又安靜的雨水。
一整個小小的宇宙裡。
有一個小小的時代。