中只剩兩人之後，佐伯勸中田坐在椅子上。中田想了想，弓身坐下。兩人半天什麼也沒說，只是隔桌看著對方。中田把登山帽放在整齊併攏的膝頭上，照例用手心喀嗤喀嗤搓著短髮。佐伯雙手置於寫字檯面，靜靜地看著中田的一舉一動。
「如果我沒有誤會的話，我想我大概在等待你的出現。」她說。
「那是，中田我也認為恐怕是那樣。」中田說，「但花了時間。讓您等待得太久了吧？中田我也以中田我的方式抓緊來著，但這已是極限。」
佐伯搖頭道：「不，沒什麼。比這早或比這晚我恐怕都將更為困惑。對我來說，現在是最正確的時間。」
「請星野君這個那個幫了很多忙，如果沒有他，中田我一個人想必更花時間。畢竟中田我字也不認得。」
「星野君是您的朋友？」
「是的，」中田說，「或許是那樣的。不過說老實話，中田我不大清楚這裡面的區別。除了貓君，中田我有生以來稱得上朋友的人一個也沒有。」
「我很長時間裡也沒有稱得上朋友的人。」佐伯說，「我是說除了回憶。」
「佐伯女士，」
「嗯？」
「老實說來，中田我稱得上回憶的東西一個也沒有，因為中田我腦袋不好使。所謂回憶，到底是怎樣一個東西呢？」
佐伯看著自己放在臺面上的雙手，之後看著中田的臉：「回憶會從內側溫暖你的身體，同時又從內側劇烈切割你的身體。」
中田搖頭道：「這問題太難了。關於回憶中田我還是不明白。中田我只明白現在的事。」
「我好像正相反。」佐伯說。
深重的沉默一時間降臨房間。打破沉默的是中田，他輕輕咳了一聲。
「佐伯女士，」
「什麼呢？」
「您記得入口石的事吧？」
「嗯，記得。」她的手指碰到寫字檯上的勃朗·布蘭自來水筆，「很久很久以前我在一個地方碰上的。或許一直矇在鼓裡會更好些。但那是我無法選擇的事。」
「中田我幾天前把它開啟過一次，那天下午電閃雷鳴，很多雷君落在街道上。星野君幫忙來著。中田我一個人無能為力。打雷那天的事您記得吧？」
佐伯點頭：「記得。」
「中田我所以開啟它，是因為不能不開啟。」
「知道。為了使許多東西恢復其本來面目。」
中田點了下頭說：「正是。」
「你有那個資格。」
「中田我不大清楚資格為何物，不過佐伯女士，不管怎樣那是別無選擇的事。跟您說實話，中田我在中野區殺了一個人。中田我是不想殺人的，可是在瓊尼·沃克的促導下，中田我替一個應該在那裡的十五歲少年殺了一個人，而那是中田我不得不接受的。」
佐伯閉起眼睛，又睜開來注視中田：「那樣的事情是因為我在久遠的過去開啟了那塊入口石才發生的吧？那件往事直到現在還到處導致許多東西扭曲變形，是這樣的麼？」
中田搖搖頭。「佐伯女士，」
「嗯？」
「中田我不曉得那麼多。中田我的任務僅僅是使現在存在於這裡的事物恢復本來面目，為此離開了中野區，跨過一座大橋來到四國。您大概已經明白，您不能留在這裡。」
佐伯微微一笑。「好的。」她說，「那是我長期以來所追求的，中田君。過去我追求，現在我依然追求，可是無論如何也沒追求到手。我只能靜靜等待那一時刻——現在這一時刻
——到來，而那在大多數情況下是難以忍受的。當然，痛苦恐怕也是賦予我的一種責任。」
「佐伯女士，」中田說，「中田只有一半影子，和您同樣。」
「是的。」
「那一半是戰爭期間丟掉的。至於為什麼發生那樣的事，又為什麼發生在中田我身上，中田我不得其解。不管怎樣，那已經過去了相當漫長的歲月，我們差不多該離開這裡了。」
「這我明白。」
「中田我活了很久。但剛才也說了，中田我沒有記憶。所以您所說的‘痛苦’那樣的心情中田我是理解不好的。不過中田我在想：哪怕再痛苦，您大概也不願意把那記憶扔去一邊，是吧？」
「是的，」佐伯說，「正是那樣。無論懷抱著它生活有多麼痛苦，我也——只要我活著——不想放棄那個記憶，那是我活下來的唯一意義和證明。」
中田默然點頭。
「我活的時間夠長的了，長得超過了限度。這時間裡我損壞了許許多多的人和事物。」她繼續道，「我和那個你說的十五歲少年有了性關係，就是最近的事。我在那個房間再次變回十五歲少女，同他交合。無論那是正確的還是不正確的，我都不能不那樣做，而這樣又可能使別的什麼受損。只這一點讓我難以釋懷。」
「中田我不懂性慾。」中田說，「一如中田我沒有記憶，性慾那東西也沒有。因此，不知道正確的性慾和不正確的性慾有何區別。不過，既然事情已經發生，那麼就是已經發生的事情。正確也罷不正確也罷，大凡發生的事都要老老實實接受。因此也才有現在的中田我。這是中田我的立場。」
「中田君，」
「啊，您要說什麼呢？」
「有件事想求您。」
佐伯拿起腳下的皮包，從中取出一把小鑰匙，開啟寫字檯的抽屜，從抽屜裡拿出幾本厚厚的資料夾放在臺面。
她說：「我回到這座城市以來一直在桌前寫這份原稿，記下我走過的人生道路。我出生於離這裡很近的地方，深深愛著在這座房子裡生活的一個男孩兒，愛得無以復加。他也同樣愛著我。我們活在一個完美無缺的圓圈中，一切在圈內自成一體。當然不可能長此以往。我們長大成人，時代即將變遷，圓圈到處破損，外面的東西闖進樂園內側，內側的東西想跑去外面。這本是理所當然的事，然而當時的我無論如何也未能那樣認為。為了阻止那樣的闖入和外出，我開啟了入口的石頭。而那是如何做到的，現在已記不確切了。總之我下定了決心：為了不失去他，為了不讓外面的東西破壞我們兩人的天地，不管發生什麼事我都要把石頭開啟。至於那意味著什麼，當時的我是無法理解的。不用說，我遭受了報應。」