「我算了一下，回北京的車票，加上回福利院的車票……咱今天只能住大統鋪。」文婷說。
「為……什麼？」他攢錢攢假期，都為了他和她能住一個屋，躺一張床，說一枕頭話，睡一個一分鐘也不閉眼的覺。
「因為……」文婷趕緊閉上嘴，因為剛才登記的那對男女走出了接待室，手裡拿著帶房號的鑰匙。等他們走近兩個院子之間的門，文婷才又說：「喏，你看，這是餐費，這是車票錢，這一點——咱總得有點花銷吧？得留三十塊吧？……二十塊！可還是不夠哇。你沒聽見，單間客房漲價了！」
他傻著眼，請教文婷：「他們怎麼這麼坑人？！我們大老遠趕來的……」他把鈔票又點數一遍。
文婷懂他的委曲，因為她也好委曲。她的委屈就是一個悲劇女英雄的微笑。
他往接待室走，文婷從後面叫住他。他是想去求謝成梁，給他們一個打折扣的單間。或者讓他們賒賬，以他們這麼長時間的好信譽，難道賒一晚上賬，謝成梁會不答應？不答應就去找曾補玉商量。補玉是生意人，心熱手辣，薄情達理。
「咱們住不起單間，住大統鋪也可以啊。」文婷說。他看出她在哄他。她一定是怕他委曲壞了，出現個什麼舉動，讓別人歸結為「有病」。不進那福利院的人隨便怎樣撒潑撒野，都被認為是正常情緒。
這時候曾補玉匆匆走過來，進了接待室，說了句什麼話又出來，眼都忙直了。老張從文婷的按奈下竄出去。
「單間怎麼漲價了？！」他問道。
補玉轉過身，圍裙雪白，油乎乎的兩手支在空中。
「沒事，補玉，你忙你的去。」文婷說。
「咱這兒的旅店都漲價了，咱不能不漲。柴米油鹽長得多塊呀？」補玉笑嘻嘻地說。
文婷又拉住他的手，眼睛嚴厲起來。他從來沒見過文婷嚴厲的樣兒。他趕緊收回討公道討到底的姿勢。他的手在文婷手中軟下去，變得消極被動。他把自己交給文婷，愛把他往哪兒領都行。
「快做你的飯去吧。」文婷對補玉笑著說。
補玉一走，文婷把他領到廊簷下。雪被掃除了，沒掃淨的地方留著笤帚梢的劃痕。文婷赤裸的腳背從晶瑩剔透的鞋面上露出頗大一塊，淡紫色，血管深紫，讓他想起拱出地面的樹根。這麼好的腳給凍得沒了腳樣兒。
「咱不跟人添亂，啊？」文婷說。
「我煩死他們了！大統鋪的人都特別討厭。跟福利院的病房裡一樣。我住哪兒，哪兒就有好些人！」他看她把食指放在嘴上「噓」了一聲，便改用氣聲繼續大發牢騷：「為什麼我就不能跟你躺一塊？就咱倆？」
「等咱的錢夠了，再住單間。以後再住……」
文婷突然不說話了。
「不高興了？」
「誰不高興了？」
「聽你的，下回再住單間，行了吧。我不添亂了，啊？」
文婷還是不領他的情，不給他一個笑容。
「我把那個大石頭刻出來，肯定能賣幾千塊。我自個兒到琉璃廠賣去，不讓人層層盤剝。」他覺得這是說話間就能實現的事。「多刻幾個大作品，咱們就上這兒來蓋個小房子。無商不奸，連曾補玉都這麼奸！咱們自個兒蓋了房，願意住多少天單間就住多少天！」他感到文婷領情了，使勁拉拉他的手。
他不知道她臉上現在的表情算作什麼。她可從來沒有過這個表情。他想起了，她那表情叫作自卑。還應該有個詞兒，叫做……自慚形穢。所以他也順著她的目光抬起眼，看見一個穿皮毛大衣的女人，一團香霧地走來，走過去。女人站在三步遠的地方，敲了敲接待室的門。沒人應她，她再敲。她不懂這個山居的規矩，接待室的門是不必敲的，只需吆喝一聲：「掌櫃的在吧？」或者：「謝成梁，我又來啦！」連文婷和老張都學著吆喝：「補玉忙著呢？」
謝成梁從裡頭「咣噹」一下拉開門，「誰在敲門兒？！」
「你好。」
「……你是李……李欣？」