媽媽的信得趕第一次郵班？她媽媽一定很慈愛或很嚴厲。不料她否定地搖搖頭，說她媽媽兩者都說不上。「但除了看我的信，她沒有更好的事可做。」她說這話幾乎不帶任何感情色彩。楊燹頓時想；這點倒和我頗象。
「我來幫你拿點什麼吧？」她說。
「不用，我沒什麼體面東西讓你拿。這把琴也太破了。」
「你是來拉中提琴的？」
「會一點兒。」
「有意思——‘一點兒’。」她那南方姑娘的舌頭生硬地卷著。
「你說什麼？」
「沒什麼。」她顯得漫不經心。楊燹覺得他並沒有引起她重視，不免有點喪氣。
過了一會，是她先開口了。
你在九〇七農場幹什麼呢，那兒需要中提琴？」
「當然不需要。不過我也會一點兒別的，譬如發酵飼料，或者高山蘋果改良嫁接。」
「那也是‘一點兒’？多大一點兒？」
「無可無不可。」
他穿著兩個兜的軍裝，這與他濃黑的胡茬挺不相稱。六九年冬天，他拿著尚未復職的父親的親筆信跑斷了腿，但任何一個「老關係」都相當客氣地拒他於門外。碰巧他「修地球」的大隊鄰近有個解放軍農場，就是他剛才說的「九〇七」，正四處招募業餘文藝骨幹。他混在一幫半大孩子裡，又拉又唱，又是翻跟頭，又是打把式，關鍵是那段「郭建光奔襲」，把全農場鎮得目瞪口呆，他被破格錄取了。穿上軍裝半年，業餘宣傳隊解散，他被分到飼養班。後來他為果園提了兩條建議，很受重視，由此成了「九〇七」大喇叭裡常常提名的人物。第二年回家探親，當參議的父親再婚，結果那位未過門的後母一個電話就把他調到省城來了。他無所謂欣喜，暈乎乎踏上這塊久違的土地。他和這座城市有一段辛酸、甚至是恥辱的歷史……
但願這個聖潔的姑娘永遠不要知道那段可怕的歷史。他回過頭，發現她正在觀察他，一面觀察一面想著心事。她把他看成怎樣一種人呢？一種奇特的，不尋常的，還是粗野的，愚昧的？她會怎樣給他打分？他完全沒有底。他第一次在乎別人對他的評價。
到了那個小院門口，她對他說，「在別人眼裡，你是由我領來的。」她意味深長地笑了。
「沒說的，你走你的。我十分鐘後再進去。」
望著她苗條的背影，他決不承認她漂亮，他只覺得她容貌和神情裡有某種讓人不能一眼看懂的東西。他喜歡她那獨特的敏感，這敏感使她與他產生一種微妙的抗衡。不得了！這就是那倒楣的愛情吧？我會這麼快愛上一個女孩子？他孃的。楊燹獨自做了個鬼臉。
當天下午，他在二樓陽臺上拉琴時，一個胖子打著快板走過來，幾乎把全隊所有人的名字加綽號都向他介紹了。他首先指著自己：姓丁名萬，字胖子，號數來寶。接著數下去，樂隊指揮廖崎叫「了不起」！拉大提琴的季曉舟叫「三毛」！使喚板胡的田巧巧叫「大田」又名「黑田大佐」，那個舞蹈隊的小積極叫桑採，因年齡最小人稱「採娃」。然後他得意地宣稱自己很具有起綽號的天才。
楊燹笑道：「那你也給我來一個吧？」
丁萬遠遠近近看了他一會：「你黑，就叫你尚比亞吧。」他打著快板正要走，被「尚比亞」一把揪住，指著樓下，「那個細挑個的……」
沒等他說完，丁萬就回答道：「她叫喬怡。我可沒敢給她起綽號，說她什麼都不象。」
但楊燹馬上來了「靈感」：她應該叫「蕎子」。蕎子，苦甜摻半。好。絕。
第二天，發生了一件事，使他和「蕎子」的關係陡然飛躍了一步。那天下午，一群姑娘在院裡幫舞美組製作佈景，地上鋪了很大一張網，姑娘們把剪好的布質樹葉粘上去。那是個慢工細活，常藉助姑娘們的耐心。他下樓去開啟水，還沒走近，幾個姑娘就同時咋唬起來：「靠邊走！靠邊走！別踩著了！」
過後聽見姑娘們在問：「這黑皮哪兒來的？」
「他叫什麼名字？」
「叫‘尚比亞’。嘻嘻……」
他並無怨意地回過頭，幾個姑娘一齊埋下臉吐舌竊笑。唯有「蕎子」抱歉地看著他。關於他，她沒有表示比她們知道得更多。
等他從鍋爐房回來，走過冬青樹長長的甬道時，一輛腳踏車擦著他身體馳過去，若不是他閃了一下，定會被撞倒。他倒也欽佩那騎車小夥子的敏捷，並把這敏捷隨時向人賣弄，從那輛車的車速，以及車輪與地面磨擦的「噝噝」聲，他很內行地斷定這是一輛極好的車。騎車的小夥子穿著一件雪白的襯衫，皮鞋與車身一樣鋥亮，不染一塵。襯衫在他騎車時被風鼓了起來，下襬束在淺色毛料的西裝褲裡。這年頭冒出這麼個「高檔貨」，實在令人耳目一新。「騎士」不順著現成的路走，有意從那幾棵尚未成年的枇杷樹下穿行，悠悠哉吹著口哨。老遠就聽見那嫩葉被驚動，撲簌簌顫落下來。這個輕狂的傢伙，優越得要死，闊得難受，不放過每一個機會滿足自己的炫示欲。他驀然想起多年前的自己，立刻起了一身雞皮疙瘩。他曾經不也這樣洋洋得意過？他在這個自命不凡的背影上看見了自己脫胎換骨前的形象。他才不會對這個公子哥有半點羨慕、妒忌，甚至義憤呢。他只是可憐他，幾乎想趕上去，以一個過來人的身份教教他如何做人！告誡他：象菟絲那樣靠大樹盤桓上升是不成的，大樹也有遭電擊雷劈或枯朽老死的一天。
那英俊騎士此刻已驅著他的「坐騎」進了院子。幾個姑娘毫不例外地提醒：「喂！請繞道，走邊上。」這口氣較之剛才對付他大有改善。騎士壓根兒不搭理，他這身份也需走邊上嗎？他毫不遲疑地從姑娘們連續多時的勞動成果上碾壓過去，並撞翻了顏料瓶和膠水罐。巨大的憤怒使一群姑娘霍然立起，其中兩個大膽的竟上去拉他的車貨架。他險些人仰馬翻。
「你為什麼故意破壞？！」
「讓你繞道，你耳朵聾啦？」
「真無恥！真不要臉！」
公子哥看著周圍一張張滿漂亮的臉蛋氣得變了形，似乎倒頗感快意。他傲然笑道：「這要怪你們自己，哪有在大路上弄這些玩藝兒的？」
「你睜眼看著！這是路嗎？這是我們自己的院子！」姑娘們嚷嚷。
此刻的楊燹不發一語地將暖壺擱到安全地帶，沉住氣看事態如何發展。那公子哥一腳跨在車上，一腳蹬地打算瀟灑到底。
另外幾個脆弱的姑娘看看被破壞的軟景已一塌糊塗，想想一整天勞而無功，竟氣得落下眼淚來。只有蕎子默默站在—邊。雙手插在軍裝兜裡，倒挺悠閒。
「你是哪兒的？」姑娘們氣勢洶洶地盤問。
「你管著嗎？」公子哥回答。
「不行！領他到隊部去找領導！」
「我正好要找你們領導，你們徐教導員跟我老熟人。」他涎臉笑道。打算溜了。
「喂，你別走！你把這裡糟蹋成這樣就算完事啦？！」楊燹亮相了，擋在他前面。
公子哥根本不把這個黑不溜湫的粗莽大兵放在眼裡，臉上帶著嘲笑。
見有人壯膽，姑娘們又躍躍欲試。
「對！不能放他走！讓他賠！」
「對！對！賠！賠！」
公子哥呵呵直樂。「就這破爛兒也值得賠？」他用腳點點地上的軟景。
「破爛？你才是破爛兒！」
「對！你自己才是破爛兒！」
「得了吧，」公子哥用胳膊整個院子一比劃，「瞧瞧你們這破地方，跟垃圾箱似的！甭看你們一個二個美滋滋在臺上扭，哼，業餘的！一張不要錢的票就看了，不愛看一掀椅子就走，有什麼值錢？！」
被這話侮辱的姑娘們因為憤怒過度，一時喪失了反應能力。蕎子看了楊燹一眼，嘴唇也變得象臉一樣缺血。
他突然上前一把揪住那公子哥的衣襟，不假思索地在最得心應手的部位給了他幾拳。那輛紅色的「坐騎」倒下了。姑娘們尖叫著，跳躍著，眼裡閃著狂喜和亢奮的光。公子哥雖知不能與其匹敵，但在一群姑娘眼下逃跑是他虛榮心不允許的，況且他剛才已為自己的驕傲做了那麼多鋪墊。他只得用他白晳的拳頭迎戰。幾個膽大姑娘衝上來，佔便宜似的將他東推西搡，讓他在顏料上滾得五彩斑斕。另幾個不敢主攻，便把一腔憤恨發洩在那輛車上，她們用腳去踢去跺，一邊發出快意的尖叫。這場戰鬥至多不超過三分鐘，但參戰者覺得它賽過我軍歷史上任何一次輝煌戰役。公子哥從地上爬起來，惡狠狠地盯著面前這張冷峻的黑臉。
「你別後悔！」
「我？你說我嗎？」
「對。就是你！我可是記住你了！」
「記住就好。」
「我告訴你，你大概不知道我是誰吧？」
「一個很差勁的混蛋！」
「哼，我父親是軍區張副司令！」
「不出所料。」
聽到副司令幾個字，姑娘們都往後退了退，接著便嘰嘰噥噥地議論開了。起初是很小聲，象怕別人偷聽的悄悄話！但很快聲音高起來，變得尖銳了！她們開始埋怨別人動手過重，說自己是見了某某怎樣才怎樣。
公子哥五內俱焚地看著方才還光彩照人的車：「哼，你們要負責！」
楊燹雙手抱肩：「我賠你，你把修車發票拿到本人這裡來報銷。」
這時姑娘們一齊盯著楊燹。其中一個輕聲道：「噢！他！全是他乾的好事！」
姑娘們的目光全冷下來，同時顯出上了當似的無辜與清白。公子哥此刻已扶起車，正想走，忽然又站住了。「他是誰？」他指著楊燹問。
「我們不認識……」
「是他先動手的！要不不會鬧成這樣！」
楊燹拎起暖壺，打算離開這群忘恩負義的女孩子。他的牙齒在流血。他冷冷啐了一口。
「你別想跑！」公子哥叫道，「你們誰也別想跑！我這輛車是新的！二百多塊……」
女孩們面面相覷。她們懊悔透了。
「是他先動手的……」一個姑娘囁嚅道。
「就是——誰都看見了，是他挑頭……」
「他惹了禍，就想拉倒，走，把他拉到隊部去！」
姑娘們漸漸包圍了他。
公子哥在一邊稱心如意地看著。他那件白襯衫煞是精彩，象副「野獸派」畫。
突然，傳來一聲不大的喝斥：「你們臉不紅嗎？這樣對待一個保護過你們的人！」
楊燹看見了人圈外的喬怡。她神經質地扭絞著雙手，臉上升起兩片令人不安的潮紅。
姑娘們不做聲了。
「可這個人我們根本不認識……」有個姑娘辯道。
「這跟認不認識沒關係。一個毫不相干的人站出來保護我們，更難得。要沒有他，我們就聽任那個人侮辱，他那些話還能入耳嗎？」
她聲音不高，但圓潤悅耳。她那表情是對人類屈從權貴的本能所發的悲憤。難道真如休謨所說，「財富、家庭、犬馬、服飾……可以成為驕傲的原因；反之就是謙卑的理由」？
「你們敢說這裡面有誰沒動手嗎？想把責任全推到一個人頭上嗎？我真沒想到你們會這樣——不公正！」
楊燹站在那裡。連公子哥也驚訝地打量著這個女孩子。
「是他先動手的嘛……」
公子哥忙接道：「我可以跟你們領導說去，這事和你們無關，主要是他……」
「蕎子」幾乎全身發抖。
「不！他是為我們才動手的，這是明擺著的！」
有幾個姑娘小聲贊同：「對，他是為了我們。」
「我們一塊去隊部，一塊受處罰好了！我們和他，應該站在一塊才對……」
這時，幾位領導聞訊趕到肇事現場。姑娘們終於挺住了，沒有一個人背叛這場集體行動，似乎是被喬怡啟發出一種道德力量，使她們獲得了正直和堅強。
事情平息後，她領楊燹到衛生所上藥。他對她說：「謝謝你了。」
「但願你的性格變得幸運些。」
他不解其意地瞪著她。
「你看，今天這一場，還不夠麻煩嗎？」
……
一個冰涼的東西觸到他。噢，是黃小嫚的手。與他並肩而行的是黃小嫚而永遠不可能是「蕎子」了。他把深深的遺憾強壓下去，緊緊攥住身邊這個姑娘的手。不要再去想她，不要再去想。楊燹，我命令你立足現實。
完滿是美，缺憾也是美。有著一顆堅硬心靈的人理應選擇後者，因為只有那樣的心才受得住缺憾。他替小嫚系起領釦，又關切地看了她半晌：「怎麼樣，今天一切順心？」
他每次散歩後都這樣問她。但願她從今後—切都好起來吧……