芝加哥的警察是全美有名的。再通過好萊塢電影好意或惡意的誇張，警察們就聞名了全球。他們以龐大的體積、易怒的脾性、不苟言笑（近乎兇狠）的面容、對人性惡的廣博知識而體現的冷嘲而倦怠的眼神等這一切享有盛名。當然，還以他們同30年代兩位著名黑社會大佬奧克鵬與迪倫哲數次槍戰，以他們從這些戰役中建樹的傳統而聞名，而逐漸演化成了今天的這類近乎猙獰的警察面目。
我第一次領教芝加哥的警察是在一九九〇年秋天，我剛剛到達芝加哥的第二週。我的學校在市中心，白天東南西北都是繁華。一到夜幕垂降，便只剩乞丐、酒鬼和警察了。偶爾見到一些行色匆匆的人，便是我們這類上晚間課的學生。這天我走出地鐵，發現白天的東南西北此刻都不算數了，我這邊突突，那邊撤撤，最後完全陷入了迷失。這時我看見馬路對面走來一位女士，下半截臉縮在豎起的大衣領子裡，步子乾脆迅捷。我馬上朝這位女職員模樣的年輕女子迎上幾步，用我膽怯的英文說：「excuseme！……」她倒退半步，大聲道：「leavemealone」（「別打擾我」或「請走開」）我看著己成為背影的她，被她無來由的發作弄得很委屈。我說：「對不起，我只想……」她頭也不回地說：「我也需要錢！我也還沒吃晚飯呢！」原來她把我當做向她乞錢的人了。我潔白的羽絨服、淺藍牛仔褲、黑髮披肩，算不上時髦，可也不該像個乞丐吧？我還想追著她為自己平反，但想到就要開始的課，就作罷了。早聽過人說芝加哥人的壞話，說他們暴躁無禮，這算有了驗證。
原路又折回地鐵，見一個晦暗的人影斜在牆角，我以更像倒霉蛋的理虧聲音把我的問題向他提出。他說：「你已經在你的學校門口了，拐過這個街角就是。」我看見他兩個銀白的眼珠在一片暗淡中忽閃，心想好心人怎麼都去做了乞丐。
我順著乞丐指的方向往前走了幾步，突然感覺有人跟了上來。回頭，正是那影子般的乞丐。他對我說：「我能給你買個漢堡包嗎？」我非常驚異，說：「什麼？！」他重複了他的話，也重複了那番快活語調。我告訴他我並不餓，謝謝他。他卻鍥而不捨了，追著我越來越快的腳步，話也越來越快。我想前面那位的不好客和這位的好客是否都正常？快到拐角處，兩個彪形警察出現了，馬上注視起我們這場荒謬的邀請和謝絕來。警察們真是高大呀，行走起來如兩座移動的炮樓。
警察甲問我：「他想幹什麼？」
我說（一臉要哭出來的笑）：「他一定要請我吃一個漢堡。」
警察們面無表情地攔下了他。我往前走了一截，聽見後面一聲金屬碰擊「咔嗒」。回頭，那位乞丐已被銬上了。他還想解釋什麼，警察請他閉嘴。警察的聲音不大，也不兇，是種被此類人和事煩透了的懶洋洋的語調。乞丐在兩個龐然大物的執法者手裡顯得毫無重量，像一堆碎布扎的。我想這不太公道，便忙折回來為他說情。我說：「他並沒有怎樣我。只是想給我買一個漢堡啊！」
警察乙說：「他打擾了你。」
我開始為他抱屈了，提高嗓音說：「假如我不是急著趕去上課，說不定我會吃他一個漢堡呢！」
警察甲說：「那你就趕你的課去吧。」
他們開始搜他全身，似乎並沒搜出一個漢堡的錢。現在我看清乞丐的面貌了。一個很瘦的人，眼睛大得不近情理，裡面竟有種近乎快活的目光。
我想我怎麼也不能讓他就這麼給銬走了，我要進一步證明他的好意。警察甲卻說：「你閉嘴。我們可以決定他是否打擾了你。」我仍想強辯，但在他們那副殺人不眨眼的氣概下立刻灰溜溜地走了。不久聽身後傳來乞丐的聲音：「芝加哥歡迎你！」……「保重啦！」……「回見！」……「噢！別弄疼我呀！」
這位乞丐居然看出我是芝加哥的客人，因此他那番未兌現的款待還是合邏輯的。比起那位叫我別打擾她的女職員，乞丐顯得動人多了。我也同時理解了女職員歇斯底里的反應，在這個時分的芝加哥，任何打擾都帶有點恐怖色彩。
一天傍晚，我結束了下午的課乘地鐵回住處。我租的公寓離地鐵站僅有十分鐘路程，並且在傍晚時分並不冷清。我走到離公寓十多米的時候，發現有人跟上了我。回頭一看，只見一個十七八歲的男孩溫和地衝我一笑。他個子不大，偏瘦削，氣質中帶一股文弱。我立刻打消了戒備，拿出鑰匙開啟公寓樓的大門。大門十分沉重，在我猛力拉它時，感覺自己的胳膊肘戳在了一個人身上。原來那個男孩也要進這座公寓。我想我大概碰痛了他，說「對不起。」他微笑說：「沒事。」非常禮貌的男孩。
這樣我們就一同進了公寓，並一同步上昏暗的樓梯。我剛搬進此地不滿一個月，沒有閒暇瞭解左鄰右舍。我在上到二樓時問他：「你也住這裡？」
他含糊地「嗯」了一聲。
然而他並沒在二樓停住，一徑跟著我往三樓去。三樓的人我大致熟識，便問：「你是跟那個畫家學畫的？……」未等我得到答覆，我的脖子已被一條胳膊從側後方扼住。我這才明白自己放進來的並不是個溫雅男孩，而是個溫雅盜匪。我十分冷靜，拿出談判態度說：「你是想要錢吧？」