陳沖說：「我。」
醫生這一驚吃得可不小。不知該說什麼，並且也明白說什麼都不該。說「五七幹校」胡鬧、無人道、連個成年人都不允許留下，當然不可以。濫發同情、濫發批評都是要觸犯某種「網」和「線」的。那麼說孩子們的父母太忍心，太不負責？更不能。任何家長撇下自己的孩子都是出於絕對的無奈。
醫生苦笑，嘆氣，替陳川打上了石膏。
陳川不再去少年體校鍛鍊了。陳沖留意哥哥臉上的陰沉，她懂得這次不是因為疼痛。她知道哥哥心情不好的原因。
「哥哥，要是你不去鍛鍊，會被淘汰的，是吧？」
陳川不吱聲。他一向比妹妹話少。
「淘汰是件很可怕的事。」陳沖又說。
少年體校也好，少年宮繪畫組也好，對少年們都是一種保障——將來可以憑一技之長不下農村。陳川迷戀畫畫，他可以步行一個多小時到西郊公園去畫動物寫生。而參加少體校的划船隊，卻不完全出於興趣。是為了那個保障——假如他能成為一名職業運動員，插隊落戶就可被免除了。
陳沖完全懂此刻的陳川。她說：「一定不能讓他們淘汰你——你應該堅持鍛鍊！要我是你，我肯定照樣去鍛鍊，肯定不讓他們淘汰我！」
陳川知道妹妹的好強和倔強，「淘汰」這樣的字眼她絕不可能接受。然而帶傷鍛鍊是困難而疼痛的，陳川咬牙堅持。他不想讓妹妹失望。
母親從幹校回來時，兄妹二人都明顯地瘦了許多。陳川的胳膊尚打著石膏，陳沖的滿嘴牙齒化膿，腮上一邊鼓一個大包。
母親心疼得淚汪汪。
聽說陳川骨折後仍在妹妹慫恿下天天去體校鍛鍊，母親嚇壞了，斥責陳沖「瞎做主張」、「出餿主意」。她馬上把陳川領到醫院，而那位骨科大夫說：「沒想到這麼快就全長好了！幸虧你堅持活動。」
母親意外極了。
陳沖的牙病卻很費了一番周折。牙周的膿腫已相當嚴重。牙科大夫搖著頭：「哎呀小姑娘，怎麼可以嘴裡嚼著餅乾就睡覺了呢？……」
母親不語，滿心疚痛。兄妹倆人的信上從未提過他們吃的這些苦。九歲當家的女兒從未抱怨過一句日子的艱難與孤單，這麼個懂事、剛強、從不怨艾的小女兒。
母親守在牙醫的椅子邊。陳沖一聲不吭，疼得厲害時只是將身體聳一聳，偷覷一眼母親。
母親的疚痛還因為她能給孩子們的實在太少。她和丈夫的工資都不高（醫學院教師都屬於中薪階級），家裡被一次次洗劫後，生活水準更是逐漸下降。她也常想為女兒添置些衣服——畢竟是個女孩子，並是個長相那麼可愛的女孩子，但她不得不打消念頭。有次她為陳川買了套新衣，是套草綠的仿軍裝：陳川把它穿上身時，陳沖眼睛瞪得大大的，看著哥哥，神色有嫉妒，有委屈，更多的是對頓時神氣起來的哥哥的欣賞。
媽媽注意到女兒，輕聲對她說：「等哥哥穿不下了，就是你的了。」
陳沖馬上笑了。似乎她已有了預定的所有權。從此她便盯上了陳川，見他弄髒了膝蓋和袖口，她會心疼地叮囑：「你穿得小心些呀！別把它穿髒了呀！」
有時陳川和男孩子們去玩球，或參加學校的義務勞動，陳沖會對哥哥嚷：「今天你不用穿這麼新的衣服！你穿那套舊的吧！不然鉤破了怎麼辦？」
還有些時候陳沖嫌哥哥長得不夠快，生怕這套軍裝不等他穿小就被他穿壞了。
母親在這種時候總是邊笑邊感到心裡不是味。
還記得那些個冬天的早晨。陳沖不肯起床，問她為什麼，她說：「因為我還沒決定穿哪件衣服去上學。」
母親被她弄得哭笑不得，說：「你一共只有兩件衣裳！」
陳沖便躺在那裡自語：「軍裝、小娃娃裝——我穿哪件呢？」
「好啦，只有兩件！」媽媽說。
「你說我穿哪件？軍裝，還是小娃娃裝？」陳沖真的像是頗傷腦筋地做選擇。似乎僅僅這兩件就夠她享受這種選擇的快樂，抑或選擇的為難。
她卻從來沒主動向母親提出買新衣的要求。一個多麼寬宏、體貼的女兒。母親想著，將陳沖從牙科椅上扶下來。她已痛得滿頭大汗，嘴卻嚴峻地抿著。
母親在女兒的臉上看到一種虛弱，那是被疼痛消耗的。
護士們拍著陳沖的頭，說：「這個孩子好，不哭。其他孩子一進這裡就哭！」
陳沖仍是嚴峻地抿著嘴，禮貌地看她們一眼。
母親僱了一輛三輪車。車上了馬路，見陳沖仍是愣愣的，母親悄聲地對她說：「好了，現在沒人了，你要哭就哭吧！」
陳沖這才「哇」的一聲哭倒在母親懷抱：她放開喉嚨，伏在母親胸襟上哭得酣暢淋漓，直哭到母親襯衫被她的涕淚濡溼一片。她似乎不只為治牙的疼痛而哭，母親懂得，她淚水中還有許許多多的其他元素。這一會兒，九歲的她不必剛強，不必獨當一面了。