「外交官員的安全審查，是國務院安全部的事。跟fbi有什麼相干？」
他想說「狗屁相干」。但他缺乏說髒字的激情。這類在各方面都缺乏激情的人非常適合為任何官僚機構工作。「你的意思是：fbi跟你打過交道？」
「正在打交道。」
「不可能吧？」
我怎麼看他的懵懂都像真實的。我笑了笑。眼看這個缺乏激情，缺乏表情的人被激怒了。
他說：「fbi沒有權力插手到這件事裡來！」
我告訴他我跟那兩位便衣的交道已相當長，以鐘點計算的話已長達四十小時。
「我已經告訴了你：他們沒有權力過問我們國務院外交官員的事！」
他的憤怒也不像做戲。我想說那兩個便衣的確很討厭，但又一想，坐在我面前的這位也是便衣。當著這位便衣的面講其他便衣的壞話，可能對我不利。
「四十小時的訊問？！」
「加上電話上的談話，有五十來個小時了。」我說。我儘量不讓他感覺到我在挑唆。我面孔擺得平平的，絕不要他認為我有看熱鬧的意思；看他跟fbi火併的熱鬧。他若真跟fbi火併，大概也沒多大看頭。
「不像話！」他說。
我不知他指什麼。我說：「嗯？」
「他們逾越了許可權。」他說，「你有權力拒絕。」
「是嗎？」我有沒有權力拒絕你呢？
「當然！」他看上去是真的向著我，「如果我知道fbi瞎摻和到我們許可權範圍來了，我早就對他們說：喂，等等，你們在幹什麼？！你們掙誰的錢？難道全美國納稅人付給你們的工資你們就這麼胡糟蹋？傑夫瑞·達莫爾那樣的大案有的是，美國平均每十七分鐘就有一個孩子失蹤，他們拿著納稅人的錢，把六十多個小時瞎耽誤在你這樣的人身上……你為什麼不拒絕他們？！他們就是美國政府透支的原因！你為什麼不對他們說：見你的鬼去——你們有什麼權力審訊我？！」
他真的向著我似的。
「這件事我的上司知道，會很不高興。因為安德烈·戴維斯是出色的外交官。他應該在外交這行裡有很大作為。他應該會晉升很快。他應該有做大使的可能。」
我問他一再用「應該」這個推斷式語態，是什麼意思，他卻沒回答我，鉛灰地瞥了我一眼，鉛灰地嘆息一下。我想問是否由於我和安德烈的這場「正式羅曼史」，安德烈本該有份的良好仕途，現在都靠不住了。
「聽說你們過了個盛大的聖誕？」
我說的確很盛大。我想這人在例行的詢問中突然插進這句沒頭沒腦的話是怎麼回事。我問他和安德烈是不是熟人。他說他們管著兩千多名外交官的安全問題，怎麼也都不能算陌生人。
「安德烈·戴維斯的母親是俄裔。」
「哦。
「你們的聖誕過得很好吧——我相信。」
「很好。」阿書過得比我更好。每個人過得都比我好。我如履薄冰，勞拉每回提到安德烈如何勞她的駕、求她陪伴去買訂婚鑽戒這樁事，我就及時爆發一陣大笑，或大聲胡謅一句對某人某物的恭維，或瞎編一段我父母的問候。總之立刻掐斷勞拉的思路。安德烈的祖母和母親都有那種烈性大笑，一觸即發，任何一個人的笑都會觸發她們的。老祖母一條手臂搭在我肩上，口口聲聲叫我「甜品」。她指著從禮品盒裡取出的一隻小陶罐對我說它多麼珍貴，裡面的蜂蜜是一群隱士釀的；因為隱士們心靈潔淨，又隱居在深山老林，他們釀的蜂蜜滋味異常地好。她要我嗅一嗅，我便像狗那樣打著響鼻地嗅了兩下。勞拉正巧又把話題扯到了鑽戒上，阿書偏偏要人來瘋，跳著腳非要「瞻仰」一番。我急中生智地將那罐隱士蜂蜜一把摟進懷裡。再學著美國女人接受禮物時的眉飛色舞、長噓短嘆、受寵若驚：哦，太棒了！從來沒聞過這麼香的蜂蜜！老祖母急著搶白我：這個盛蜜的陶罐也是隱士們自己燒的！每個罐子都不重樣，每件都是藝術品！我說：真的？！老祖母說：我搜集了不少這樣的陶罐，從來沒見過重複的！我的表情大概接近電影中的女演員——每當她們見到崇拜的偶像時的樣於。我瞄一眼蜂蜜罐上的小卡片：是安德烈的母親贈的。我立刻起身給了母親一個重大擁抱，說：謝謝！……這麼甜蜜的禮物！阿書這時賣弄了一句「莎士比亞」：「把甜蜜的給甜美的」。我突然發現安德烈的母親和父親交換了一個古怪的眼神，同時所有人都不安地沉默了。我這才看見已到我身邊的老頭——安德烈的繼祖父。老頭兒伸出佈滿老年斑的手，從我手裡奪過那罐蜂蜜。他有一雙渾濁的童稚眼睛，還有兩歲左右的孩子對所有權的認真神態。他說：這是送給我的。我剛剛完成感謝的擁抱，姿勢尚未收攏。他又說：你沒看卡片上受禮者的名字嗎？他微微一笑，完全是個懂道理的孩子在吃了虧或受冷落時的克己微笑。他說：這是我的名字啊。我知道自己的臉紅了，也知道在此刻臉紅是很糟的。可我拿自己越來越紅的臉一點辦法也沒有。沒有一個人出來打圓場，我的窘迫似乎很有感染力，它把每個人都困頓在一個僵局裡，坐立不是，哭笑不得，呆看著繼祖父兩手捧著那罐蜂蜜，踽踽走回座位。他一共只得到兩件禮物，另一件是個計步器，給得過偏癱的老人練習走路用的。我剛才險些讓他可憐的禮物又損失一半。
「過節是很累人的事。」安全部來的人說。他已將表格填得差不多了。
「的確累人。」
「你指填表格還是過節？」
我笑笑說：「都累。活著就累。」
「沒錯。」他笑起來。這是他第一次好好地笑：「這話不該你說。該我這個歲數，這個職業的人說。你正在做我們美國外交官的未婚妻，你說累，不大合適。你看，你們定在六個月之後舉行婚禮。婚禮之後，你才真正開始體味什麼叫‘累’。」
我想他倒真不如看上去那麼乏味。我發現自己又朝那張名片上看一眼。這回看得不那麼馬虎了，看見了他的名字。他叫約翰。芸芸眾生，其中有百分之十的男人名叫約翰。
「你抽菸嗎？」
「不抽。」
「喝酒嗎？」
「不喜歡喝。不過也不反感。」
「你只需要說‘是’或‘否’。」
「這些也要填到表格裡？」
「這些是必要提問。如果你吸大麻，國務院可要操心了。」
「大麻？」
「你用過嗎？‘是’還是‘否’？」
「否。」
「有沒有欠賬——欠信用卡公司，電話公司的賬？」
「也算正式提問？」
「是的。」
「如果我欠賬，能說明什麼問題呢？」我做出純粹與我無關的好奇模樣。
約翰停下了填寫。「你欠誰的賬？」不等我及時回答，他馬上接著說：「我調查過一個案子：一個外交官的妻子瞞著丈夫到處借錢，買首飾，買衣服。什麼都買。這非常危險。」
「哦。」
「想不想知道它為什麼危險？」
「想知道。」
「如果一個人經濟上陷入危機，他很可能會在道德上出界。比如——只是比如：一個敵國情報機構瞭解了你的經濟危機，又抓住了你道德上的弱點，就會用錢來誘你出賣你自己國家的情報。」他停頓一下，等待這個陰險的邏輯在我的身心瀰漫。「你是否欠賬？」
「啊？！」