「郝迴歸，你根本沒傷著我！」陳小武一邊貼創可貼，嘴上依然不服氣。
「你倆還挺逗的，陳小武你都當爸了，郝迴歸你還是個大學老師，也不怕被人笑話？叮噹，給這個豬頭也貼一下。」
郝迴歸偷偷看了眼微笑，她笑起來依然有顆若隱若現的小虎牙。
微笑的出現，讓所有混亂都恢復了秩序。陳小武和郝迴歸一人坐微笑一邊，叮噹挨著陳小武，陳桐也夾著包回到包廂。包廂裡雖然還是五個人，但大家好像早已不是原來的那群人了。
「別人覺得你變了，
可能是因為你和他們想的不一樣罷了。」
百日宴結束出來已是下午。
郝迴歸和微笑並肩走在小道上，這曾是上學的必經之路。湘南已經入秋，秋高氣爽，每句話都能聽得格外清晰。郝迴歸呼吸得特別小心，他害怕被微笑聽出自己的心跳得多麼凌亂。
「今天的你，一點兒都不像你，好像還挺衝的。」微笑看著郝迴歸貼滿創可貼的臉，笑著用手重重戳了一下。
郝迴歸忙向後退：「痛痛痛。」目光不小心和微笑撞上，立刻看向遠方，「我已經憋屈了十幾年，就想找個人吵一架打一架。」「憋屈什麼？聽他們說，你一直挺好啊。」郝迴歸嘆了一口氣，也不知道該不該跟微笑說。
「有心事？」
「嗯……我覺得，我一點兒都不喜歡大學老師這份工作，但周圍所有人都覺得好，我都不知道自己的人生究竟是為了誰。」
「你怎麼這麼想，當然是為了自己。就像你說陳小武他們變了。」
「你來晚了，你是沒看到他們今天諂媚的樣子。」
「如果他們真諂媚，自己卻很開心，那也好啊。很多人的諂媚都言不由衷。」
「誰要是那副嘴臉還會開心啊！」
「你想，小武是生意人，平時巴結官員還來不及，今天局長親自來，對他來說，是個多大的事。」
「他自己踏踏實實做生意，何必在乎這個。他走到今天也不是靠這個。」
「也許正因為小武是老實的生意人，現在環境人多嘴雜的，如果不是真心把他當人才，局長怕是不會來的。小武說得也沒錯，局長就是看得起他，叮噹高興也是因為這個。」
「即使這樣，需要這麼做作？局長也不會喜歡這樣的人吧。如果我是局長，肯定不喜歡這樣的人。」
微笑白了他一眼：「別如果了，你這性格，科長也當不上。」
郝迴歸硬著頭皮說：「誰要當科長，我不喜歡那樣的生活。」
微笑停下來，看著他，略帶無奈地說：「你啊，陳小武現在的生活是他的選擇，他喜歡才是最重要的，跟其他人喜不喜歡沒關係。」
微笑兩句話就讓郝迴歸沒話說了。
「不過呢，你們今天打了這場架挺好，看得出來，起碼你還沒有麻木吧，只是笨了點兒。」微笑又笑起來。郝迴歸喜歡看微笑笑起來的樣子，好像什麼事情被她一笑，都變得無足輕重了。
「我之前跟別人說我就想和人打一架的時候，還被人嘲笑幼稚。」郝迴歸心裡覺得很溫暖，這麼多人裡只有微笑懂自己。
「你是幼稚啊，但幼稚也沒有什麼不好。」微笑看著遠遠的路燈，臉被光影剪出立體的輪廓。郝迴歸心裡撲通撲通，心跳聲越來越大，都要淹沒掉他的意識了。
「那……這些年，你在國外過得怎樣？」
其實，郝迴歸想問的是：你談戀愛了嗎？有物件嗎？過得好嗎？有什麼計劃嗎？還會回國嗎？但所有問題最終尷尬地匯成一個「你過得怎樣」。
「還不錯。你呢？」
「我，也還好吧。」郝迴歸訕訕地笑。
「這些年你回來的次數越來越少了。」
「嗯，已經沒什麼親戚了，只有你們。以後可能也很難再找機會回來了。」
「明天就走？」
「你不也是嗎？」
這種有一搭沒一搭地聊天，雖然面對面，心卻隔得好遠。郝迴歸知道如果錯過這一次，以後恐怕就再也不會有機會了。兩個人一直走到了微笑家——街角單獨一片的院子。
以前覺得很長的路，現在一會兒就到了。
「房子拿回來了？」
「是啊，終於把這個房子拿回來了。」
「還是保姆張姨在住？」
「張姨照顧我長大，房子拿回來之後，就讓她一直住著，她對這個房子也有感情。」
「那就好。我就不進去打招呼了。」
「好的。」
「那你進去吧。」
「行，那我進去了。」
「你……見到你媽了嗎？」情急之下，郝迴歸突然問出了這個問題，然後立刻後悔了。微笑的媽媽是所有人從來不敢提及的，這些年，她自己也從來不曾提起過。郝迴歸也只是從郝鐵梅那裡得知了一點兒訊息。在微笑小時候，她媽媽為了追求事業和微笑爸爸離婚去了美國。
「見到了。」微笑很平靜地說，「她挺好的，有了新的家庭，新的子女。」
「那……那你呢？」
「我？我媽說結婚和感情是兩回事，她和我爸是感情，她再婚只是為了組建家庭。我恐怕做不到吧，這兩件事只能是一件事。」
這是在暗示什麼嗎？郝迴歸還是沒開口。
「你明天就走，早點兒回去休息吧。」
「嗯。我還有課要上。你怎麼也明天走？」
「我也安排了一堆事。」
「早知今天這樣的局面，你還不如不回來。」
「哈哈，你是在說你自己嗎？」
郝迴歸有很多話想說，卻不知從何說起，怕尷尬、冷場，怕不投機，怕讓對方覺得聊不到一塊。可是如果再這麼下去，這次見面又是無疾而終。微笑都說了，以後可能都不會再回來了，再錯過，就沒有以後了。郝迴歸在心裡給自己做最後的打氣：郝迴歸，今天你必須告白，無論結果如何，你都要告白，因為你要有勇氣成為另一個人——一個敢說出自己心聲，不再被任何人綁架的人！
「微笑！」郝迴歸朝著轉身開門的微笑堅定地喊了一聲。
「啊？」微笑回過頭，捋了捋耳旁短髮，看著他。
「那個……」郝迴歸突然愣住了。他這才發現，微笑右手中指上竟戴著一枚戒指。
「怎麼了？」微笑問。
「呃……明天一路平安。」郝迴歸把話生生憋了回去。
「好的，你也是。」微笑笑了一下。
郝迴歸也尷尬地笑了笑。
「那我進去了。」沉默了兩秒，微笑說。
「進去吧。」
「明天路上小心。」
兩個人同時說出了這句話，再相視一笑。
郝迴歸的心好像被掏空，但身體卻被加塞了很多重物。回到家，客廳很暗，媽媽正躺在輪椅上聽著電視機裡播放的《縴夫的愛》。郝迴歸把客廳的燈開啟：「媽，以後客廳的燈還是開著吧。」
「大白天，開著也是浪費電。」
「媽，我先休息一下，累了。」
房間裡，郝迴歸腦子裡各種事情交織著。想起自己帶著希望而來，卻滿腔失望而歸，郝迴歸依然覺得氣憤，他開啟手機，往微信群發了一段話：「我非常後悔這一次回來！我相信微笑也很後悔！我不知道從什麼時候開始，你們都變成我們以前最討厭的樣子！」寫到這兒，他覺得好像不妥，又補了一句：「當然，我也變成我不想變成的樣子！」接著，繼續發：「陳桐，那時你鬥志昂揚，說要考上最好的大學，做自己最喜歡的事，現在成了給局長拎包的副局長！」
「陳小武！你是有錢了，但在我心裡你還不如賣一輩子豆芽！那才是真正的陳小武！」
「叮噹，我知道你很滿意自己現在的生活，沒什麼好說的！」
「人家微笑好不容易回來一次！就看著我們演這麼一齣鬧劇！我們對得起微笑嗎？」
「我想起我們高中要畢業那會兒許的願，我們都希望彼此不要變，多年後還是一樣的我們！而現在呢，我們卻要這樣彼此厭惡！可笑！」郝迴歸不解氣，啪啪啪啪，打了一段又一段，最後又加了一段，「陳小武，你把我打得夠嗆，我很痛！但我不生氣，我只是遺憾我們什麼時候變成這樣了。」郝迴歸把所有的憤怒化成文字一併撒在了群裡。他希望自己激起的層層浪花能澆醒每一個人。
發完這些，他便退了群，閉上眼，心情難以平復下來。
他的心情既憤怒又興奮。
一直逆來順受的他，今晚做出了很多出格的事，指著陳小武的鼻子罵，和他打架，在群裡說真心話，主動退群……郝迴歸覺得今天的自己才是活出了一點兒人樣。他心裡有一絲遺憾，如果早幾年意識到這個問題，恐怕今天的自己也不會淪落到這個地步了。
「迴歸，你睡了嗎？」媽媽在外面敲門。
郝迴歸不敢出聲。媽媽繼續在外面說：「我給你發的幾個女孩的資料你看一看，你這次回來又很匆忙，能不能後天再回去？介紹人一直張羅著讓你和她們見見面。你說你都這個年紀了，還不結婚，大家說起來很難聽。你聽媽媽的話，多留一天好嗎？」
好不容易給自己打了氣的郝迴歸整個人又像被綁上了鉛塊，被媽媽投入了大海里。郝迴歸沒有回應，媽媽過了一會兒也進了自己的臥室。他連忙站起來，悄悄地把門開啟，打算出去透透氣。
「你不是休息嗎？這會兒你還要去哪兒？」媽媽的聲音傳過來。
「我……我出去給你找兒媳婦！」
「總有一些人要先走，
總有一些人會在原地等候。」
郝迴歸站在街上，不知該去哪裡。他想起影視劇裡的主人公總是會打一輛計程車繞著城市穿行，顯得格外帥氣。以前的他精打細算，從未體會過這樣的人生。想著，他便伸手攔了一輛計程車。
「去哪兒？」
「隨便，到處轉轉吧。」
郝迴歸第一次感覺到，人的改變根本不需要質變，你敢做任何一件平時不敢做的事，你就應該開始變化了。他從不吃魚腥草，打算明天就吃。他從不喜歡穿皮鞋，打算明天就穿。他還聽媽媽的話存了一些錢打算買房付首付，但他並不想買房，而是想買一輛車。郝迴歸當下就做了一個決定——明天就取錢買車！
計程車在城市間四處閒繞，郝迴歸的內心也在漸漸復甦。這個城市變化真大，就跟人一樣。郝迴歸靠在計程車的後座，看著這個城市，心裡滿是希望。他突然瞟到後座上還放著一個本子——恐怕是上個乘客落下的，他撿起來，發現是一個日記本。
灰色封皮上還印著幾個字——與時間對話。
郝迴歸知道這種日記本，在這上面你可以寫任何東西，並寫明當下的日期。一年、三年、五年，日記本上留下了相應的空白讓記錄者可以寫下多年後對同樣事情的態度。這種日記本說是日記，其實更像是自己給自己創造的一個隔空對話的機會，每天記錄的事情並非關鍵，多年後看看自己的轉變才是重點。
他好奇地翻開第一頁，那是使用前的問答頁。
第一個問題：最迷茫的日子，誰在你的身邊？
可能就是現在吧，馬上就要高考了，有些朋友不參加高考，有些朋友要出國，但是還好，大家還在一起，每天都待在一起。
原來這是個高中生的日記本。
第二個問題：你現在身處何方？10年後你嚮往的生活是什麼？你想成為誰？
我生活在一個小城市，我希望10年後能夠有一份自己喜歡的工作，能每天生活得很有熱情，即使有困難的事，也能想到辦法去解決，不害怕解決問題。我不想成為誰，我想成為一個我想要成為的自己。
「我想成為我想成為的自己」這種回答讓郝迴歸忍不住笑了起來，太年輕的人總是會說些太天真的話。他想起自己之前也希望找份自己喜歡的工作，而現在呢？他卻找到了份大家都喜歡的工作。
第三個問題：你想對現在身邊最要好的朋友們說什麼？
我想對他們說，希望無論經過多少時間，我們都不要變。我們都能成為自己想成為的那個人，我們不要成為自己討厭的那種人。
郝迴歸一愣，這不是自己剛剛說的話嗎？他往後翻，想看看答題者更多的資訊，可惜整本日記除了三個問答，什麼都沒有。郝迴歸有些遺憾地合起日記本。這時，他發現日記本背面寫著一個名字和一個電話。
他是真的愣住了。
日記本主人的名字叫：大志。
聯絡方式是：15600271308。
旁邊還用一行小字寫著：如果有人撿到，請聯絡我。
郝迴歸心裡開始有點兒發毛，這是怎麼回事？大志是誰？想到那幾個答案很像自己當年的回答，這不會是……郝迴歸閃過一個滑稽的念頭——不會是十幾年前的自己寫的吧？他看了看司機，司機正全神貫注開著車。郝迴歸看著那個電話號碼，想了想，決定還是找到失主，於是撥了過去。
過了幾秒，沒什麼反應。既不是無法接通、號碼不存在、佔線，也沒有人接。就在郝迴歸要掛電話的那一刻，嘟……嘟……電話接通了。這種奇怪的回聲好像穿越了海洋、天空，直飛向遙遠的銀河……
「喂，有人嗎？」郝迴歸屏住呼吸，壓低聲音問。
電話裡沒有人說話，只有風聲呼呼大作。
「你好，請問是大志嗎？你的日記本掉在車上了。」依然只聽見風聲，就像那個手機遺失在沙漠。這一下，郝迴歸確定這是幼稚的惡作劇，同時確定自己此刻的舉動很幼稚。
就在郝迴歸再次要掛電話的時候，聽筒突然有了聲音。
「你是郝迴歸嗎？」這聲音像是電腦發出的，不帶任何感情。
郝迴歸本想回應，但又覺得跟電腦對話挺傻的。
「你是郝迴歸嗎？」那聲音又問了一遍，用一種不容怠慢的語氣。
「我……是，你……是？」郝迴歸越發覺得這是朋友們在整自己。這個惡作劇很像是陳小武的風格。可他們怎麼知道自己會上這輛計程車呢？
對方立刻又問：「你對現在的生活滿意嗎？」
郝迴歸突然忍不住笑了起來。對方越是一本正經，他越覺得可笑。雖然可笑，他還是想看看這個惡作劇到底還能怎樣。
「不滿意啊，什麼都不滿意。」
「如果給你一個機會改變自己的人生，你想回到什麼時候？」
雖然不相信電話裡的話，但這個問題讓郝迴歸心動了一下。今天的他算是體會到了改變的意義。如果人生真的能改變——郝迴歸腦子閃過每一年的畫面，一直追溯到1998年，那一年他17歲。
正是那一年，微笑出國了，他沒有來得及告白。
正是那一年，陳桐轉到了文科班，和他成為朋友。
也正是那一年，陳小武和叮噹走到了一起。他的父母協議離婚。為了不讓媽媽失望，他選擇了人生的第一步。
如果真的能有一次改變人生的機會，那就是在自己的17歲——1998年時，自己必定不會再被任何事所綁架，也不會再變成一個懦弱、逆來順受、看別人眼光生活的人，這次必定要為自己的人生爭取權益，決不妥協！
「呵呵，那就17歲吧。」
郝迴歸的這個回答一方面帶著不屑和挑釁的語氣，另一方面也確是他不為人知的心聲。如果能有一次和自己對話的機會，他一定要告訴17歲的自己，把握住那些因為缺乏勇氣而錯過的，克服掉那些因為面子而錯過的，讓自己的人生不走彎路。
「好，你等等。」對方回答之後再無音信。
計程車進入城市隧道，手機訊號逐格減弱。
「喂？喂？」電話因為失去訊號已經斷線。
從隧道出來，再繼續撥剛才的電話已經無法接通了，恐怕真的是一個惡作劇吧。郝迴歸看見路邊有個遊戲廳，他已經十幾年沒進去過了，想當年自己可是全校數一數二的遊戲高手。這麼一想，他突然手癢癢了，連忙對司機說：「就靠邊停吧。」