當李小琴遇到楊緒國楊緒國被叫作小隊長
大楊莊是個大莊，楊姓是個大姓。自從老爺爺來到此地場紮根，如今已有五十四代傳人。不論男女老少，大家全都親切地稱這位開宗先祖為老爺爺。湖裡的乾溝是老爺爺開的；西頭的枯井是老爺爺打的；老爺爺種的大槐樹空了心，裡頭可以躲四個藏貓貓的小孩兒。族譜的頭一頁上就記載著老爺爺的事蹟。族譜是從第七代傳人手裡修的，那一年裡出了一個人材。族譜代代相傳，最後傳到了老隊長手裡，老隊長是第四十九代裡最後一名傳人了,兩年前老隊長退位給他的兒子楊緒國。可是大家依然叫他老隊長。楊緒國，則被叫作小隊長。
知識青年上山下鄉的時候，大楊莊來了三名學生，全是女的。一個是上海來的，姓王，另兩個是從縣城街上來的，姓楊和姓李。姓王的學生是新調來的縣長的熟人，來了之後就要揭階級鬥爭的蓋子，消滅封建宗法。串連幾家外來小戶暗暗地鬧了一陣。後來被上面挑中做了知識青年積極分子代表，上省裡開了會回來正遇上招工，就讓縣公安局招去做幹事了。那姓楊的學生起初也跟姓王的鬧騰，然而卻不夠「典型」，既沒當上積極分子代表，招工也沒爭過那姓王的，哭了一夜就提些酒什麼的上老隊長家去，要求將自己這個「楊」姓續進楊莊的班輩。老隊長先讓她回去，過了三日才又將她召去，將她排入「緒」字輩，與楊緒國同輩，從此兄妹相稱。楊緒國有時候會想，要是姓楊的學生換了那個姓李的，就好了。姓李的學生名字叫作李小琴。她沒有姓王的後臺和能量，也沒有姓楊的權宜之計，可是她想：我比她倆長得都好。這使她很驕傲。這時候，街上已經颳風，第二次招工要開始了。又過一段時間，莊裡也颳風了，說這一回大隊無疑是推薦姓楊的學生。李小琴就有些著急，傍晚收工後，跑到楊緒國家，在門口「楊緒國、楊緒國」地叫。楊緒國去井沿挑水了，他媳婦在園子裡割韭菜，老隊長已經和楊緒國分家，分前後二進住著，在後堂屋聽了這叫聲，覺得很輕薄。李小琴叫了一陣沒回應才跑了。跑到一半碰見了挑水的楊緒國。瘦瘦長長的身子，駝了一點背，挑了兩桶水穩穩當當從暮色裡走來。走到她面前，便微笑著，露出一排很結實的白牙。李小琴一看見他，就哭了。眼淚從她結實飽滿的臉頰上滾落下來。楊緒國擔著水站在她面前，微笑著說道：
「出啥事了，李小琴？」
李小琴抽抽噎噎的，卻也不去擦眼淚。暗沉沉的天色裡，她的臉頰、脖子，以及肩膀的線條都顯得格外柔和，叫人看了心裡軟軟的。抽泣了好一陣子，才抬起手，用手背抹了一把臉。她飽滿的小手就像孩子的一般，很逗人喜愛。
「出啥事了，李小琴？」楊緒國又問了一聲。他將扁擔橫在背上，雙手繞到後面扶著，低了脖子，很像一隻大馬蝦。
她這才說道：「楊緒國，我表現怎樣，你可不能裝作不知道。割豆子，拉滾子，挖溝，抬糞。割麥子時候，我長了一身瘡，也沒請假回家。」李小琴拉起褲腿，露出結實白皙的小腿，腿面上有一個疤，光潔如同一面鏡子，周圍有一些捲曲的汗毛。
楊緒國很快地看了一眼，然後說：「我可不是常常說你好的，李小琴？」
李小琴放下褲腿，滿臉的淚痕，忽然一笑:「我知道你是有良心的，楊緒國。」
楊緒國就說：「怎麼又笑了？」
李小琴白了他一眼，讓過路兀自走了，走了兩步又回頭說：「楊緒國，你說話要不算話，雷劈死你！」
楊緒國也回頭笑道：「我說過什麼了？什麼也沒說。」
然後兩人分頭走去，心裡都有一點高興。李小琴想：看上去小隊長不煩我，還有幾分歡喜似的。楊緒國想：這學生的小腿子很滿。他們一邊想一邊各自回家。李小琴和那姓楊的住一屋，卻分兩鍋吃，她進屋時，姓楊的學生已經在吃了。於是她就燒鍋，鍋開了，攪進去麵糊，做一碗疙瘩湯。她倆本已經不大說話。姓楊的低了頭顧自喝稀飯，李小琴卻很親熱地問她今天做什麼樣的活，做什麼樣的飯食，等等。姓楊的心裡疑惑，她今天怎麼了？嘴裡又不好不應。李小琴心裡暗道：你姓楊有姓楊的活路，我姓李也有姓李的活路。那楊緒國這時也吃飯了，雖說分家，吃飯前，他還得跑後頭邀一聲，「爹，吃吧？」老隊長就說：「你們吃。」才退出，老隊長卻又叫住他道，方才姓李的學生來找，他說半道遇見了。問他有什麼事，他搪塞道，大約是聽見招工的風聲來探信的。老隊長說：「這是大事，有國家的政策，可不能胡亂說。」楊緒國就說：「哪能，我是黨員哩！」
這期間，姓楊的母親從街上來了一回，專來拜訪老隊長，老隊長留了飯。飯上，她母親趕著老隊長叫大伯，又叫楊緒國大哥大哥的，叫高了一班輩份。走時老隊長讓楊緒國打了一籃杏子，說是帶回街上嘗新，也算是走了一遭親戚的意思。姓楊的母親挎了一籃杏，很風光地走過莊子，上了回家的大路。莊子里人都說，姓楊的學生是必定要走了。第二日，李小琴截住了挑水的楊緒國，這時候，月亮已經升起。她眼睛定定地望著楊緒國，漸漸地湧上了淚水，月光下盈盈的。半響，她才說：
「楊緒國，說你說話不算話。你果真說話不算話。」