立正，敬禮，交接。
石海機械地做著動作。完成崗哨交接工作，他拖著疲憊的身子向營房走去。他神情恍惚，腦子裡幾近一片空白，站崗時努力保持的一點精神，走下崗哨後全都渙散了。
“讀萬卷書，行萬里路”，這是他當兵時立下的志向。
從遙遠的東北當兵到西北邊陲，路何止萬里，可是他最後卻被鎖定在絕壁沙漠上的一個點上。四望是無盡的沙漠，只有這座孤山彷彿自天外飛來，又被遺棄在這片戈壁上，孤山腳下就是他們的軍營。只有孤山上蒼翠的綠色使他覺得自己還生活在地球上，除了這座山，四周就是拿望遠鏡也看不到一點綠色和生命的跡象。
營房裡幾乎和戈壁一樣寬闊，靠窗是一排大通鋪，他們班的人晚上就都睡在這張大通鋪上，這讓他想起媽媽跟他說的舊社會東北老家大車店的大炕，應該和這差不多。地中間是兩張木桌，班裡的一群人正圍著一張桌子打撲克，另一群人圍在另一張桌上下棋。只有一個人在一個炮彈箱子上寫著什麼，應該是寫家書吧。這種炮彈箱子堅固結實又防潮，還很容易找，就成了他們標準的衣櫃和裝雜物的箱子。
看到他進來，有兩個人抬起頭打聲招呼，其餘的人則繼續打撲克、看下棋。他機械地點點頭，在靠牆的一排架子上拿下自己的毛巾和臉盤，向水房走去。身後喧嚷的笑聲和說話聲，彷彿來自另一個世界或另一個空間，和他之間有一道看不見的牆。
他從沒想過自己會適應不了軍營的生活，他自小就生活在軍營中，雖說是軍隊家屬區，可是軍營他也是常進常出，和自己的家一樣。他從小到大的生活，除了學校，剩下的就是在軍隊中度過的。然而，當他當了兵，卻發現自己無論怎樣也無法融入到軍營的生活中了，這是怎麼回事？自己究竟怎麼了？
這些天，他始終在問自己這個問題，卻找不到答案，但有一點卻在他心頭越來越清晰了：他不能再這樣活下去，不然不是他被憋瘋就是真的要發瘋了。
在嘩嘩的水流中，他沖洗著臉，淚水卻也如擰開了水龍頭的自來水般嘩嘩地流淌著，他極力抑制著自己，別哭出聲來，這是他僅有的自尊了。在軍營中哭鼻子，除非你的親人死了，否則不管因為什麼，你的男子漢形象就全毀了，永遠別想恢復過來。
“喂，同志哥，這兒可是沙漠，水比油還金貴呢。”一隻雪白修長的手關上了水龍頭，耳邊是柔糯如年糕的聲音。
“是你？你怎麼來了？”
“我怎麼不能來？人家是特地來看你的，可費了不少心思才得到批准的，你卻這樣問。怎麼，你哭了？”
“胡說，是沙子迷了眼。”他突然惡狠狠地看著眼前這位亮麗妖嬈的女兵。
他們是鄰里，是同學，是發小，舉凡世上人與人之間最好的情誼他們都擁有了，但不包括愛情，因為石海認為自己還太小，愛情還是很遙遠的事，卻沒想到對方早就認為他們已足夠大了。
他們的父輩也是一樣，石海的父親石光榮和麵前這位李文的父親李滿屯也是老戰友、老同事，李滿屯在部隊中一直是石光榮最好的部下、助手。最後石光榮當上軍區警備司令，李滿屯當上軍區後勤部長，兩人離休後又都住在軍區幹休所裡。他們兩家多少年來都相處如一家人。在石海的眼中，李文就是最鐵的哥們兒、最親的妹妹。
“是，是沙子好了嘛。”李文又嗲聲嗲氣地說了句。
石海在李文身上幾乎挑不出什麼毛病，就是聽不慣她的聲音和腔調，整個透著一個“假”字。他母親卻說女孩子就應該這樣，哪能像他姐姐石晶那樣，整日里風風火火就像個假小子。他最聽母親的話，也就容忍了這一點，從沒向李文提出過，可是每次聽到心裡還是覺得有些彆扭。
“走吧，到招待所，我有話跟你說。我都跟你們班長給你請好假了。”
石海把臉盆和毛巾送回房間，李文也跟著進去了。看到她，房間裡就像沸開的油鍋裡倒進一勺涼水，立時炸開了鍋。幾個人搶著和李文搭話，更多的人則直愣愣地看著她。在荒無人煙的絕壁荒灘，就是見到一個姿色平庸的女人，這些精壯漢子體內的荷爾蒙也是噌噌地往上躥，何況是李文這樣的美女。李文也和所有自知天賦美麗的女孩子一樣，最享受男人們的這種目光和熱情，她笑眯眯地和大夥打著招呼，嗲聲嗲氣地說著話，弄得這些當兵的愈加神不守舍。
石海早已穿好了衣服，忍耐了一會兒，冷冷道：“首長，該走了。”他很討厭李文故意讓他同寢的戰友出洋相。其實假如他見到的不是自小就在一塊長大的李文，而是另一個美女，他的反應也不會好多少。