李文用歉意的目光橫掃一圈，似乎戀戀不捨地離開了。眾人都恨恨地看了石海一眼，嫌他大煞風景。大家對石海都是既羨慕又嫉恨，天底下的好事怎麼都讓這小子佔全了，既是將門虎子，在軍中上層有後臺有靠山（這一點是他們猜的），又有天仙般的女朋友。現在他雖也是個大頭兵，怕是通往將軍的路子已經鋪好了，不像他們三年服役後還是要復員回原籍，就業問題能否解決都不知道，老天爺也太不公道了。或許也正是因為他們這種心理，並由此表現出來的種種態度，使得石海和他們無法融洽在一起，但他們卻沒有一個人知道石海心裡的苦楚，就是知道也無法理解。
來到招待所後，石海問道：“你究竟有什麼事，特地跑來一趟？”他知道李文能說動領導批准、並派車送她來一趟絕不是一件容易事，心裡也不免有些忐忑，唯恐家裡出了什麼事。文藝兵雖說比他們這些大頭兵寬鬆許多，紀律也是很嚴格的。
李文拿出一張紙，在石海眼前一晃：“就為這個。”
還沒看清，石海已經明白了，這是他給家裡寫的信，怎會落到李文手裡？他不禁有些惱羞成怒：“你怎麼敢偷看我的信？”他以為是李文看到了他給家裡寄的信，偷偷給拆開了，這小丫頭讓她父母自小寵得無法無天，沒有她不敢幹的事。他雖和李文無話不談，但要對母親坦露的心事還是不願讓她知道。
“喂，你有點耐心讓我把話說完好不好？沒有調查研究就沒有發言權，這是毛主席的話。”李文用纖纖食指點他額頭兩下。
“那你就快點說！”他粗聲粗氣地說。
李文又拿出一個信封，得意地說：“你再看看這個。”
石海看到信封，心裡登時明白了，他給家裡寫信的同時也給李文寫了一封，結果只把家信寄了，給李文的信卻感到無顏寄出，揉皺後扔進垃圾箱裡。一定是心慌意亂中裝錯了信，把給家裡的信裝到給李文的信封裡，扔信時又扔錯了，最後把家信扔了，給李文的信倒發出去了。
信上其實並沒什麼隱私，只有短短一句話：爸爸、媽媽，快把我弄回家吧，我實在忍受不住了，我要死了！
他接過信，摺好放進衣兜裡，不用看他也知道自己寫的是什麼。那是他在絕望中發出的求救的呼喊，雖說是給爸爸媽媽寫的，其實只是說給媽媽聽的。他有些羞愧地低下頭，除了母親，他不願意讓任何人看到他心底最深處，更不願意讓李文看到自己最柔軟的一面。
“拿來吧，給我的信呢？”李文伸出手來。
“這個……讓我扔了。”石海不好意思地苦笑一下。
“扔了？為啥呀？那就重新給我寫，還不用你寄了，我自己拿走。”
“算了，你就當我沒給你寫吧。”石海告饒似的說。
“不寫也行，直接說吧，我聽著。”李文把椅子挪挪，兩人湊得更近了，膝頭頂著膝頭，額頭快抵到一起了。
“你就為這個跑來一趟？”他有些煩躁了。他寫給李文的信寫滿了三張信紙，傾訴自己的煩懣、苦惱和絕望，當時是直抒心事，滔滔而出，寫得固然痛快，寫好後重讀一遍，腦子也清涼下來，卻不好意思發出去了。不好意思在信上說的自然更不能當面說出口。
“當然不是。”李文繼續賣著關子，然後神秘一笑，“我是來救你的。”
“救我？你有什麼辦法？”石海不屑地一笑。
“瞧不起我是不？我當初說要陪你到西北來，你還不信，怎麼樣，我做到沒有？”
一提到這個，石海是滿懷感激，不由得點點頭。