一個人，一口箱子。
一個沉默平凡的人，提著一口陳舊平凡的箱子，在滿天夕陽下，默然的走入了長安古城。
一
正月十五。
長安。
卓東來關上了了門，把這長安古城中千年不變的風雪關在門外．脫下他那件以紫絨為面作成的紫貂斗篷，掛在他左手一個用紫檀木枝做成的衣架上，轉過身時，右手已拿起一個紫銅火鉗，把前面一個紫銅火盆裡終日不滅的爐火撥得更旺些。
火盆旁就是一個上面鋪著紫貂皮毛的紫檀木椅，木椅旁紫檀木桌上的紫水晶瓶中，經常都滿盛著紫色的波斯葡萄酒。
他只要走兩步就可以坐下來，隨手就可以倒出一杯酒。
他喜歡紫色。
他喜歡名馬佳人華衣美酒，喜歡享受。
對每一件事他都非常講究挑剔，做的每一件事都經過精密計劃，絕不肯多浪費一分力氣，也不會有一點疏忽，就連這些生活上的細節都不例外。
這就是卓東來。
他能夠活到現在，也許就因為他是這麼樣一個人。
卓東來坐下來，淺淺的啜了一口酒。
精緻華美而溫暖的屋子、甘香甜美的酒，已經把他身體的寒氣完全驅除。
他忽然覺得很疲倦。
為了籌備今夜的大典，這兩夭他已經把自己生活的規律完全搞亂了。
他絕不能讓這件事發生任何一點錯誤，任何一點微小的錯誤，都可能會造成永遠無法彌補的大錯，那時不但他自己必將悔恨終生，他的主人也要受到連累，甚至連江湖中的大局都會因此而改變。
更重要的是，他絕不能讓司馬超群如日中天的事業和聲名，受到一點打擊和損害。
一個已漸漸成為江湖豪傑心目中偶像的人，無論做任何事都只許成功，不許失敗。
卓東來這一生中最不能忍受的兩件事，就是"錯誤"和"失敗"。
司馬起群的確已經不能敗了。
他從十八歲崛起江湖，身經大小三十三戰，至今從未敗過一次。
他高大強壯英俊，威武豪爽，一張輪廓分明的臉上，總是帶著爽朗的笑容，就連他的仇敵都不能不承認他是條少見的男於漢，絕不會缺少美女陪伴。
可是他對他的妻子兒女和對他的朋友，都同樣忠實，從未沒有一點醜聞牽連到他身上。
這些還不是他最值得驕做之處。
在他這一生中，最值得驕做的一件事，是他在兩年之內，以他的武功智慧和做人做事的明快作風，說服了自河朔中原到關東這條線上最重要的三十九路綠林豪傑，從黑道走上白道，組織成一個江湖中空前未有的超級大鏢局，收合理的費用，保護這條路線上所有行商客旅的安全。
在他們那杆以紫緞鑲邊的"大"字縹旗保護下，從未有任何一趟鏢出過一點差錯。
這是江湖中空前未有的一次輝煌成就，這種成就絕不是隻憑"鐵"與"血"就可以做得到的。
現在司馬超群才三十六歲，就已經漸漸成為江湖豪傑心目中的偶像——永遠不敗的英雄偶像。
只有他自己和卓東來心裡知道這種地位是怎麼造成的。
二
喝完了第一杯酒時，卓東來已經把策劃今夜這次大典的前後經過從頭又想了一遍。
他的酒一向喝得很慢，思想卻極快。
今天是司馬超群第一次開山門收徒弟，無論從哪方面來說，都可以算是件轟動江沏的大事。
最使人震驚的一點是，司馬超群收的這位弟子，赫然竟是一個月前才叛出"中州雄獅堂"的楊堅。
雄獅堂是北面道上四十路綠林好漢中，唯一沒有參加司馬超群盟約的一個組織，也是其中規模最龐大、最有勢力的一個組織。
楊堅本來是雄獅堂朱堂主麾下的四大愛將之一。
江猢中人從來也沒想到楊堅也會叛出雄獅堂，可是每個人都知道。楊堅出走後的第二天，"雄獅"朱猛就已遍灑武林帖，表明他的態度。
——無論是哪一門哪一幫哪一派，只要有人收容楊堅，就是雄獅堂的死敵，必將受到雄獅堂不擇一切手段的殘酷報復。
現在司馬超群不但收容了楊堅，而且大開香堂，收他為開山門的徒弟。
雄獅堂雖然沒有投放司馬的"大鏢局"，可是也沒有正面和他們作對過，更沒有動過他們的鏢旗。
"雄獅"朱猛陰鷙沉猛，冷酷無情，是個極不好惹的人，而且言出必行，如果他說他要不擇手段去對付一個人，那麼無論什麼樣的手段他都會用得出來。
為了達到目的，就算要他拿雄獅堂屬下子弟的三千八百顆頭顱去換，他也在所不惜。
他平生最鍾愛的一個女人叫蝶舞。
蝶舞不但人美，舞姿更美。
天下最懂得欣賞女人的世襲一等侯狄青麟，還沒有死於離別鉤之下的時候，在看到蝶舞一舞時，居然變得什麼話都說不出了，別人問他的感覺如何，過了很久很久之後他才嘆息著說道："我沒有話說，我從來沒有想到凡人身上會有這麼樣一雙腿，我也從來沒有看到過。"江湖中每個人都絕對相借，這一次朱猛不管在任何情況下，都絕對不會放過楊堅的。
就算他暫時還動不了司馬超群，也一定會先殺了楊堅。
卓東來的想法卻不一樣。
他相信這一次不管在任何情況下，朱猛都休想動楊堅一根毫髮。
他有把握。
這一次大典是完全公開的，收到請柬的人固然可以登堂人室，做司馬超群的佳賓，沒有收到請柬的人，也可到大廳外的院子裡來看看熱鬧。
雄獅堂門下的弟子中，有很多都是身經百戰殺人無算的好手。
江湖中待價而沽的刺客殺手中，能在重重警衛中殺人於瞬息間的也不知有多少。這些人今天晚上都可能會趕到這裡未，混入人群裡，等待刺殺楊堅的機會。
在大典進行的過程中，這種機會當然不少。
但是卓東米相信大典還是會順利完成，楊堅還是不去受到毫髮之傷。
因為他已經把每一種可能會發生的情況都計算過，每一個有可能會刺殺楊堅的人，都己在他的嚴密監視下。
為了這件事，他已經出動了"北道三十九路大鏢局"旗下的一百八十六位一級好手，每一位都可以對付二十七八條大漢的好手。
卓東來把他們分成了八組，每一組部絕對可以獨當一面。
可是其中經過特別挑選的一組，卻只不過為了要去對付三個人。
"是哪三個人？"
今天早上司馬超群曾經問過卓東來："為什麼要用一組人對付他們？"卓東來只說出兩個人的名字就已解答了這個問題。
"因為這三個人中有一個是韓章，還有一個是木雞。"這時候司馬超群正在吃早飯。
他是個非常強壯的人，需要極豐富的食物才能維持他充沛的體力。
今天他的旱飯是一大塊至少有三斤重的小牛腰肉，再配上十個蛋，和大量水果蔬菜。
牛肉是用木炭文火烤成的，上面塗滿了口味極重的醬汁和香料，烤得極嫩。
這是他最喜愛的食物之一，可是聽到卓東來說出的兩個名字後，他就放下了他割肉用的波斯彎刀，用一雙刀鋒殷的銳眼盯著卓東來。
"韓章和木雞都來了？"
"是的。"
"你以前見過這兩個人？"
"我沒有。"卓東來淡淡的說："我相信這裡沒有人見過他們。"他們的名字江湖中大多數的人都知道，卻很少有人見過他們。
韓章和楊堅一樣，都是"雄獅"的愛將，是他身邊最親信的人，也是他手下最危險的人。
朱猛一向很少讓他們離開自己的身邊。
木雞遠比韓章更危險。
他沒有家，沒有固定的住處，也沒有固定的生活方式，所以誰也找不到他。
可是如果有人需要他，他也認為自己需要這個人，那麼他就會忽然在這個人面前出現了。
他需要的通常都是別人的珠寶黃金和數目極大的鉅額銀票。
別人需要他的，通常都是他的絞索飛鏢和他永遠不離手邊的兩把刀。
一把長刀，一把短刀。
他用刀割斷一個人的咽喉時，就好像農夫用鐮刀割草般輕鬆純熟。
他用絞索殺人時，就好像一個溫柔多情的花花公子，把一條珠鏈掛上情人的脖子。
他做這種事當然是需要代價的，如果你付出的代價不能讓他滿意，就算跪下來求他，他也不會為你去踏死一隻螞蟻。
無論誰要他去做這種事，都一定要先付出一筆能夠讓他滿意的代價，只有一個人是例外，因為他一生中只欠這一個人的情。
這個人就是本雞。
刀環上鑲滿碧玉的彎刀，已經擺在盛偽的木盤裡，刀鋒上還留首濃濃的肉汁。
司馬超群用一塊柔軟的絲中把刀鋒擦得雪亮，然後才問卓東來：
"你沒有見過他們，怎麼知道他們來了？"
"我知道。"卓東來談淡的說："因為我知道，所以我就知道。"這算是什麼回答？這種回答根本就不能算是回答，誰也不會覺得滿意的。
司馬超群卻已經很滿意了。
因為這是卓東來說出來的，他相信卓東來的判斷力，正如他相信木盤裡這把刀是可以割肉的一樣。
但是他眼睛裡卻忽然露出種很奇怪的表情，忽然說出句很奇怪的話。
"錯了！"他說，"這次朱猛錯了！"
"為什麼？"
司馬超群自問："現在韓章和木雞是不是已經來到這裡？""是的。"
"他們還能不能活著回去？"
"不能。"
"他們對朱猛是不是很有用？"
"是的。"
"讓兩個對自己這麼有用的人去送死，這種事我會下會做？"司馬問卓東來："你會不會做？""不會！"
司馬大笑："所以朱猛錯了，他很少錯，可是這次錯了。"卓東來沒有笑，等司馬笑完了，才慢慢的說："朱猛沒有錯！""哦？"
"他要他們到這裡來，並不是要他們來送死的。"卓東來說。
"他要他們來幹什麼？"
"來做幌子。"卓東來說："韓章和木雞都只不過是個幌子而已。""為什麼？"
"因為真正要出手刺殺楊堅的並不是他們，而是另外一個人。"卓東來說："如果我們單隻防備他們，第三個人出手時就容易了。""這個人是誰？"
"是個年輕人，穿一身粗布衫，帶著一口劍，住在一家最便宜的小客棧裡，每頓只吃一碗用白菜煮的清湯麵。"卓東來說："他已經來了三天，可是除了出來吃麵的時候外，從來沒有出過房門。""他把自己關在那幢除了臭蟲外，什麼部沒有的小屋子裡幹什麼？""我不知道。"
"他從哪裡來的？"
"我不知道。"
"他學的是什麼劍法？劍法高不高？"
"我不知道。"
司馬超群的瞳孔忽然收縮。
他和卓東來相交已有二十年，從貧窮困苦的泥淖中爬到今天的地位，沒有人比卓東來更瞭解他，也沒有人比他更瞭解卓東來。
他從未想到"不知道"這三個字也會從卓東來嘴裡說出來。
卓東來如果要調查一個人，最多隻要用三、五個時辰，就可以把這個人的出身家世背景習慣嗜好武功門派，自何處來，往何處去，全部調查出來。
做這一類的事，他不但極有經驗，而且有方法，很多種特別的方法。每一種都絕對有效。
這些方法司馬超群也知道。
"他住的是便宜客棧，穿的是粗布衣裳，吃的是白菜煮麵。"司馬超群說："從這幾件事上，你至少已經應該看出來他絕不會是個很成功的人，出身一定也不太好。""本來應該是這樣子的。"卓東來說："這個少年卻是例外。""為什麼？"
"因為他的氣度。"卓東來說："我看見他的時候，他雖然是在一家擠滿了苦力車伕的小飯捕裡吃白菜煮麵，可是他的樣子看起來卻好像是位新科狀元坐在太華殿裡吃瓊林宴，雖然只穿著那件粗布衣裳，卻好像是件價值千金的貂裘。""也許他是在故意裝腔作態。"
"這種事是裝不出來的，只有一個對自己絕對有信心的人才會有這種氣度。"卓東來說："我從未見過像他那麼有自信的人。"司馬超群眼睛裡發出了光，對這個少年也漸漸有興趣了。
他從未見過卓東來這麼樣看重一個人。
卓東來說："他在那家客棧裡用的名字叫李輝成，只不過這個名字一定是假的。""你怎麼知道一定是假的？"
"因為我看見過他在櫃檯上留的名字，是他自己寫的，字寫得不錯。卻寫得很生硬。"卓東來說："一個會寫字的人絕不會把自己的名字寫得那麼呆板生硬。""他說話是什麼口音？"
"我沒有聽過他說話，可是我問過那家客棧的掌櫃。""他怎麼說？"
"他以前是家鏢局裡的趟子手，走過很多地方，會說七八個省份的話。"卓東來道："可是他也聽不出這位姓李的客人是哪裡的人。""為什麼？"
"因為這位李先生也會說七八個省份的話，每一種都說得比他好。""他穿的衣裳呢？"
從一個人穿的衣服上，也可以看出很多事。
衣服料子不同，同樣是粗布，也有很多種，每個地方染織的方法都不一樣，棉紗的產地也不一樣。
鑑別這一類的事，卓東來也是專家。
"我相信你一定看過他的衣服，"司馬超群問："你看出了什麼？""我什麼都看不出。"卓東來道："我從來沒有看過那種粗布，甚至連他縫衣服用的那種線我都從來沒有見過。"卓東來說："我相信一定是他自己紡的紗，自己織的布，自己縫的衣服，連棉花都是他自己在一個很特別的地方種出來的。"他說："那個地方你我大概都沒有去過。"他們同時出道，闖遍天下。
司馬超群昔笑："連我們都沒有去過的地方，去過的人大概也不會大多了。""我也沒有看到他的劍。"
卓東來道："他的劍始終用布包著，始終帶在身邊。""他用來包劍的布是不是也跟他做衣服的布一樣？""完全一樣。"
司馬超群忽然又笑了："看起來這位李先生倒真的是個怪人，如果他真是來殺我的，那麼今天晚上就很好玩了。"三
黃昏。
小飯鋪裡充滿了豬油炒菜的香氣、苦力車伕身上的汗臭，和烈酒辣椒大蔥大蒜混合成的一種難以形容的奇怪味道。
小高喜歡這種味道。
他喜歡高山上那種飄浮在自雲和冷風中的木葉清香，可是他也喜歡這種味道。
他喜歡高貴優雅的高人名士，可是他也喜歡這些流著汗用大餅卷大蔥就著蒜頭吃肥肉喝劣酒的人。
他喜歡人。
因為他已孤獨了太久，除了青山白雲流水古松外，他一直都很少見到人。
直到三個月前，他才回到人的世界裡來，三個月他已經殺了四個人。
四個聲名顯赫雄霸一方的人，四個本來雖然該死卻不會死的人。
他喜歡人，可是他要殺人。
他並不喜歡殺人，可是他要殺人。
世界上有很多事都是這樣子的，使你根本沒有選擇的餘地。
長安，古老的長安，雄偉的城堞，充滿了悠久歷史和無數傳奇故事的動人風情。
小高卻不是為了這些事來的。
小高是為了一個人來的——永遠不敗的英雄司馬超群。
他帶著他的劍來，他的劍就在他的手邊，永遠都在他的手邊。
一柄用粗布緊緊包住的劍。
很少有人能看到這柄劍，從這柄劍出爐以來，就很少有人能看到。
這柄劍不是給人看的。