蘇健走了，門簾外是一方昏糊糊的黑夜。看著蘇健的身影隱隱約約出了院子，康小娜又趴在床頭嘔吐了兩口。
「你到底打算咋著哇？」母親坐在旁邊憂愁地問。
她能咋著？這六七天她不知是如何度過的。她一天天等著，以為顧曉鷹會來看她，沒來。她去找他，連他的幾個朋友都說不見他蹤跡。妊娠反應一天天厲害了。她下了下決心，打電話找到景立貞。景立貞一聽說是她，立刻在電話中和藹地問：「是不是剛從醫院回來啊？」她囁嚅著：「我……還沒去呢。」「噢，那就抓緊去吧。這生理規律你也是知道的，宜早不宜遲嘛。」「顧曉鷹他……」「他沒去你那兒？我也不知他忙什麼。你先去醫院吧，我見了他，一定讓他去看你。」
她幾乎就想軟下來一個人去醫院了，但她沒去。她不能這樣白白地去，那就更拿不住顧曉鷹了。
她到處找他。
晚上，民族文化宮燈火輝煌，大噴水池落珠繽紛，豪華的小轎車排排光亮，司機的手悠閒地搭在車窗上。一對對青年男女相挽著，歡聲笑語地匯成人流，湧上一級級臺階，奔赴舞廳。她在這衣裙鮮亮的人流中左右張望著。「小姐，你跳舞嗎？」一個溫軟的聲音問。她搖搖頭。她挪著步站住腳。終於看見顧曉鷹了。他正挽著一個豔妝的姑娘走來，極漂亮的連衣裙。她感到心跳，感到屈辱，感到忿怒，又感到自己可憐。她嚥了一口唾沫，迎著人流擋住了他。
顧曉鷹愣了：「你要幹什麼？」及至反應過來，鬆開相挽的舞伴，和她小聲嘀咕了幾句，便同康小娜走到旁邊稍稍僻靜處。「你跳舞嗎？」他言不由衷地問。「讓我好找。」她眼淚直想往下掉。「去醫院了嗎？」「沒有，我找你有事。」「什麼事？要去醫院，約個時間，我陪你去。」「去完醫院呢？」她問。現在，只要顧曉鷹答應流產以後再結婚，她也接受。「去了醫院再說嘛。」顧曉鷹連假承諾都做不出來。「你就這樣什麼都不算數了？」她略微提高了聲音。顧曉鷹回頭看了看，自己的舞伴正冷著臉不耐煩地在原地轉來轉去，他也不耐煩了，拉開錢包：「要多少錢？」「我不要錢。」「那你要什麼？」他壓低的聲音中露出兇狠。「我要你一句明白話。」「要沒有呢？」「那我就自殺。」「別再嚇唬人了，要死就死去吧。我不怕，你也死不了。」顧曉鷹說著轉身就走，走了兩步又回來：「你哪天去了醫院，給我個信兒，我再來看你。」他挽著舞伴隨著人流進入富麗堂皇的民族文化宮，她孤零零地站在外面。……
不，她從床上爬起來，趿拉著拖鞋下了地。你要幹啥？母親問。我去打個電話。
院門口有公用電話，她撥到了顧曉鷹家。通了。喂，哪一位？一聽聲音，正是她要找的景立貞。「阿姨，我是小娜。」她委屈得要哭出來。電話裡停了兩秒鐘，傳來回答：「你找誰？……不，不，我不姓景，你打錯電話了。」喀嚓。她愣了。沒打錯呀？那不明明是景立貞的聲音嗎？她突然明白了什麼，心頭一陣哆嗦。她想了想，照舊撥了電話號碼，通了，半天才有人接：「我是他家保姆，家裡人都不在。」電話結束通話了。她呆呆地放下電話。看電話的瘦老頭在一旁搖著扇子，上下看著她。
夜很深了，母親熬不住，早已倒在床上睡了。康小娜斜在自己的小床上，倚著黑汙汙的紅漆方桌一動不動。要想的，她都想過了；要做的，也都做了。
桌上放著她已經寫好的兩封信。
她第一次知道夜有這麼靜，靜得耳鳴。她的頭腦濛濛茫茫，像夜一樣廣大。一個無聲的大海。她在沉下去，越深越黑。海的深處，一切都寂靜不動。四周許多黑魆魆的影子。像礁石，像山，像樹，像海帶。
黑黑的海退下去，朦朧中又浮出眼前的景象。昏暗的燈光，小屋，床頭一堆粘好的相角。母親就是一天到晚的粘啊粘啊。相角一隻只紛紛揚揚落下，堆一點點變大。大得像山了，自己高高地立在了上面。母親在山下看她。她在山上看母親。相角山松塌了，她陷落下來，被掩埋了，透不過氣來，想嘔吐。她終於刨了出來，看見了天，但又發現母親被埋在了裡面，已經死了。
她用力睜眼，母親還在昏黃的燈光下睡著。
她凝視著母親衰老的身軀，眼睛慢慢潮溼了。她慢慢收回目光，硬了硬心，站了起來。小窗外，天已微微泛明。她把信放到口袋裡，把自己的錢包輕輕放在母親枕邊，那裡是她的全部積蓄。然後，在母親身旁站了一會兒，使勁擦了擦眼睛，輕輕開門出了家。
她第一次知道院子的大門這般沉重，也第一次看到天未明時街道這樣冷清。像是這個世界上的人都死了，只剩她一個人在空巷裡行走。悽清的路燈移動著她的影子。腳步聲打破寂靜，到處都有回聲。濃濃的黑墨一滴滴落在一張極大的白紙上。
刷，撲通，刷，撲通，兩封信丟進了路邊郵筒裡。信筒咧著嘴，忠厚地注視著她，她轉身走了。急匆匆的腳步聲在灰濛濛的寂靜中劃出迤迤邐邐的軌跡。
護城河到了，她立住了。天已微明，露出一抹嚴峻的鐵青。樓群還是灰濛濛的。煙霧一層層在眼前浮蕩，白色的，青色的，灰色的。煙霧下，河水濁濁地流著。夏季雨多，水很大，河岸潮溼，一片片青草，一堆堆瓦礫垃圾。馬路上有了汽車疾馳而過的聲音。幾輛腳踏車在東面遠遠的立交橋上騎過，像慢慢移動的剪影。
這條河曾是她童年遊戲的地方。蘇健赤著腳脖子上歪繫著紅領巾的樣子在她眼前浮現，他在衝她揮手笑。現在，她將在這裡結束自己的一生——她要跳河自殺。
不知為什麼，她此刻沒有悲痛，只是不知從哪兒走下河岸更好。自殺就這樣平平常常？她高一腳低一腳沿著之字形小路往下走時，似乎覺得自己是要下到水邊站一站，玩一玩。
給蘇健的信，可能今天下午他就收到了。他會難過嗎？她知道他愛她，可她已經不準備活了。他是好人。希望他能幫助照顧自己的母親。她給母親的信也在一個信封裡，母親不識字，就由他念給她。親愛的媽媽，就算您白養活了我。我知道我死得糊塗，可我只能走這一步了。原諒女兒吧。她站在水邊，眼裡湧上淚水。
給顧曉鷹的信，他最晚明天也能收到了。他肯定會大驚失色。他萬萬沒想到她真的走出這一步。他害怕了，怕承擔責任。他可能會後悔萬分。為什麼這麼蠢，把小娜逼到死路上。他會捶自己頭嗎？景立貞會衝兒子瞪眼嗎？他們一家會陷入極大混亂。當初不該那樣對待康小娜。顧曉鷹不該在民族宮前那樣羞辱她，景立貞不該不接電話。你們好好後悔吧，來不及了。顧恆一定會訓斥他們。她這樣想著，眼淚又湧上來。為了他們的後悔，為了他們的害怕，她死也是值得的。
她站在了投河的位置上，任淚水模糊著視線。這段河水並不是最深的，淹不沒她怎麼辦？但她不願再換地方；河岸上，似乎有人在議論：那個姑娘打算幹啥？應該躲開他們。但她不想再躲了。咬咬牙，閉上眼，應該頭衝前扎猛子一樣投水。她撲出去，在離地的一瞬間，她突然害怕了，但已收不住了，落入水中。她撲騰著，掙扎著，一口一口喝著水，她現在才知道：她不想死。有人從河岸飛跑下來，撲入水中，她在一閃中看見：那是蘇健。
黃昏時分，因為是星期日，大雜院內一片嘈鬧。康小娜雙手搭在胸前，靜靜地躺在家中，早晨自殺未遂，卻造成了流產。這時，她臉色蒼白，既疲倦又麻木。
蘇健沉默地坐在一旁看護著她，母親剛剛出去了。
「你還沒收到我的信吧？」康小娜小聲問道。
蘇健看了看她，沒有表示。
「我和顧曉鷹……」
「我收到信了。」蘇健陰沉地說了一句。
康小娜不言語了，她在信中已把一切都說明了。屋裡是一片晦暗。「今天早晨你怎麼知道我要去護城河？」過了好一會兒，她低聲問。
蘇健俯身坐在那兒一動不動。
「你一直在跟著我？」她轉過頭盡力笑了笑。
蘇健沉默著。
她看著他，好一會兒。「你生我氣了？」她小聲問。
又是半晌沉默。
「蘇健……」
「你到底打算怎麼辦？」蘇健沒有抬頭，低沉問道。
她仰望著屋頂微微搖了搖頭。顧曉鷹什麼時候能收到信，他會後悔嗎？如果知道她沒死，他會來看她嗎？提著點心，拿著一束鮮花，顧曉鷹朝她走來……
她眨了眨眼，蘇健在陰暗中一動不動地等她的回答。
「你能不能去……去找找他？」她小心地問。
沉默了幾秒鐘，挪了一下腳，蘇健仍低著頭，簡單地答道：「行。」
「如果找見他，就……」就什麼呢？她還不清楚。
「要不要揍他一頓？」蘇健從牙齒縫裡聲不大地說道。
「不……」
蘇健冷冷地瞥了一下康小娜，和她的目光相遇了，他更陰沉地垂下眼。
「你去揍他幹嗎？……他人多勢大，你會吃虧的。」康小娜說。
「我不怕。」
「你……」
「讓我找他幹什麼，你就說吧。」蘇健略微撐起一點身子。
「也不知道他收到我的信沒有？」
「把你現在的情況告訴他，是吧？」
「嗯。」
「我能辦到，是不是還要他來看你？」
「也不知他會不會來？」
蘇健盯了康小娜一眼，冷冷地站起來：「他應該來吧。」
樓上那幾扇是顧曉鷹家的燈窗。他在樓下一排柏牆邊來回走著。他已冒充顧曉鷹的同學打過電話，知道顧曉鷹還沒回來。他要在這兒等見他。夜越來越深，街燈越來越冷清，車輛越來越稀少。他來來回回地走著。他是男子漢，他感到自己的兇狠，像塊很大的鑄鐵，四肢都是鋼筋，牙關像臺鉗一樣強硬有力。但他只能這樣一來一回地走著，等著，完成一個他所愛的姑娘交給他的使他感到恥辱的任務。
他用步子丈量著兩根電線杆之間的距離。再等十個來回，再等二十個來回，再等……已是後半夜了，他還這樣機械地走著。他在黑暗潮溼的土地上用腳步播種著仇恨，每一步落地都有實實在在的仇恨從腳底注入大地。
一個男人對另一個男人的仇恨。
一個住大雜院的男人對另一個住豪華居室的男人的仇恨。
夜是那麼靜，沒有人干擾他。正是這播種仇恨的節奏，使他不知疲倦地來回走著。大地是黑色的、冰涼的，他的仇恨也是黑色、冰涼的。如鋼一樣陰森，又如鉛液一樣沉重地注入大地。
天亮了，顧曉鷹還沒來。
他又等到上班時間，還沒等見。他思忖了一下，終於離開了，坐車來到他早已考慮要來的地方。
十五層樓上的一套普通公寓，米黃色的門上釘著一塊不大的方牌子：
人生諮詢所
他猶豫再三，推門進去了。
這是一套三居室。很小的門廳，三間房門半掩著，聽見裡面不高的說話聲。廚房門敞開著，明晃晃的玻璃窗，給門廳裡照了光亮。門廳裡一張小二屜桌，靠裡一把椅子，靠外一個方凳，桌上是一小架像醫院病歷一樣的牛皮紙袋。貼牆一條能坐五六人的長椅。像一個小醫院的兒科門診。
右邊房門大開了，走出一個三十來歲的女子，像護士，又像小學教師。「你是來諮詢的嗎？」她問。
「是。」
「請坐。」她在二屜桌裡面的椅子上坐下，指著方凳說道。
他小心地坐下了。
來諮詢的人不多，廚房裡又分明堆著鍋碗瓶罐等生活用品，這多少使他去了一些敬畏神秘的緊張心理，同時又多少有些失望。就這麼簡單的地方？
「你要諮詢什麼？」對方拿起筆，抽出一個「病歷袋」，那上面印著「諮詢記錄」四個字。
「我……」
「很難說，是嗎？」她溫和地一笑，並不意外。
「是。」
「是為你呢，還是為別人諮詢？」
「嗯……」
「也很難說？是為一個與你有關的人，是嗎？」
「……是。」
「是愛情方面的事，還是其他方面的？」
「就你開始說的那個方面。」
對方善良地笑了笑：「與你有關的人是個女性吧？」
「是。」
「你叫什麼名字？你的名字，你的事情，我們絕對為你保密。你沒看那上面寫著呢。」牆上貼著一張《諮詢條例》，一二三四五六七。「如果你實在不願說真名，化名也可以。什麼？蘇健？蘇聯的蘇，健康的健，多大年齡，在哪兒工作？不說具體單位也可以，幹什麼工作？工人。好。」她在一張活頁紙上迅速記完最後幾個字，拿過一疊發票來：「請交諮詢費。」
「噢。」蘇健鬆了一口氣，連忙左右摸著掏錢。
「如果沒帶，不要緊，我可以給你墊上。」
「不不，我帶著呢。」
「你拿上諮詢記錄上二號房去。」她收了錢，開了發票，一指迎面那間房。
蘇健這才發現，從左到右三個房門上分別貼著紙牌子：「諮詢一室」，「諮詢二室」，「諮詢三室」。「我……想找陳大夫。」他有些困窘地說。
「陳大夫？」
「就是陳曉時大夫，我一定要找他。」
「你也看到報上文章了？」對方一笑。
「是。我還聽別人說過。」
「那你等一會兒到三號去吧。噢，裡面完了，你進去吧。」
從右邊那間房子裡低頭走出一位臉色憔悴的知識婦女。她瞥了蘇健一眼，對那位管「掛號」的「護士」說道：「下星期我還想來找陳老師，可以預約嗎？」
「可以。」
蘇健一邊往裡走，一邊學會了「陳老師」這個稱呼。
溫和的提問，侷促的回答，幾個來回，最基本的情況算是斷斷續續講完了。陳曉時在活頁紙上簡單記錄著。蘇健掏出手絹擦了擦臉上的汗，最困難的勁兒過去了。
房間不大，北面是陽臺，東面是窗，因為樓高，都是天光。可以看見對面一幢同樣高的樓。這位「陳老師」看來很年輕，最多不過三十出頭。南方人，樣子很聰明，很善良。只是白大褂白帽子增加了威嚴感，像醫院的大夫。聽他問話，就知道他有水平。陳曉時放下筆，看著眼前的小夥子微微笑了笑。年輕人很忠厚，但並不懦弱。「你還是很愛她，是吧？」他和藹地問。
蘇健咬住嘴唇，點了一下頭。
「你是想知道：她應該怎麼辦，是嗎？」
「是。」
「你的原則是：為了她的幸福——譬如，她和那個顧曉鷹結婚能幸福的話——你願意做任何事情，對吧？」
「是。可顧曉鷹……」
「但顧曉鷹，你覺得不會和她結婚，即使和她結婚，也只會虐待她，對吧？」
「是。」
陳曉時看著這個內在有點倔犟的小夥子微笑了，因為他能對對方有所幫助，因為他對自己的諮詢能力充分自信。「那你有什麼問題先要問嗎？」他靠到椅子上，隔著桌子看著對方，越發顯得年長耐心。
眼前依稀浮出自己年幼時在上海郊區農村爬樹的情景……
「顧曉鷹會和她結婚嗎？」停了一會兒，蘇健問。
「不會。你的感覺是對的。」
「如果她告訴他想自殺呢？」
「她沒有勇氣自殺，顧曉鷹會看透這一點的。」