一切生命都善於適應環境，人也不例外。
黃公愚很快就習慣了家中的新秩序。子女們各管各飯，大多早出晚歸。新來的姜阿姨只做他和祁阿姨的飯，伙食明顯比過去好了。院內也較以前安靜些。只是夏平每日不在家中陪伴，頗覺孤寂。聽說有個老年人俱樂部，不遠，便與一兩個老朋友晚上相約著去了。
一塊錢一張門票。裡面是個雅緻的禮堂。中間是舞廳，有樂隊，四面有些活動間。一桌桌圍棋，象棋，麻將，撲克。香菸嫋嫋，茶氣幽幽。圍觀的比下的、打的人更多，看樣子都是些老幹部、老知識分子，熱鬧又不喧囂。還有搞書畫的，幾條長桌上鋪著白氈子和大幅白紙，擺著筆墨，圍著一群老先生在寫，在畫，在評議，在切磋交流。有些字畫掛在了牆上，眾人指點。有一堆人在討論氣功，什麼「內養功法」，「強壯功法」，「小周天練功法」，「放鬆功」，「意功」，「太極捧氣功」，還有「因是子靜坐功法」，一是靜坐前後的調和功夫，二是止觀法門，三是六妙法門。詳而又詳，玄而又玄。要買菸，買酒，買冷飲，買茶糖糕點，禮堂一角有個小賣部，全是高檔品，年輕的女售貨員衝你甜迷迷地微笑。舞池裡不滿也不空。有幾十對在舞，多是老夫老妻——那是一眼就看出來的，也有不是夫妻的。來俱樂部的有不少單身的老頭老太太，還有些不算老的五十來歲的婦女，他們都坐在舞池周圍的一張張圓桌旁，看著聊著。「這倒是個說話解悶的地方。」他說。「可不光是說話解悶。」老朋友在一旁謔語道。「還可以活動活動身子。」他指了指舞池。「不，這還是喪偶的老年人找物件的地方。」老朋友點破道。他一聽仰身哈哈笑了，表明這很有趣很可笑，心中卻不禁浮想起在清華大學盛律明教授家做客的情景，那一對新婚的老年夫妻。
他來了幾次，既不下棋也不打麻將。偶爾在書法堆中和人們聊聊，寫幾個字。慢慢，人們都知道了他，老幹部，東方藝術協會的主席，有身份的人。他便得到了應有的尊敬。因為是老單身，也便有女人來認識他。
她，一個上了年紀的戲曲演員，五十多歲，胖胖的，白白的，見他坐在舞池邊，便走過來坐下。談談藝術，挺投機。「黃老，您講得真好。」她由衷地說。「不好，不算好。」他連連謙虛道。晚了，漸漸散場了，他們也常自然而然一起走出禮堂。「您是走著來的？」她關心地問，看著俱樂部門口的人流。「這麼近，又不是開會，就不叫單位小車接送了。再說腿腳好好的，走走也是鍛鍊嘛。」他說。「那我送送您吧。」她說。兩個人走了一段，隨便談著，多是她提問題，他講。
偶爾，她也很隨意地問問他家裡的情況：「您和這麼多子女住在一塊兒，倒不寂寞。」
「住在一塊兒有好處，也有不好處，互相太乾擾。」
「噢……」
「他們有人勸我，把這一院房子換成幾套房子，和子女們分開住。」
他站住了，到家門口了，看見夏平也剛從外面回來：「爸爸。」
「這是我的二女兒，夏平。這是黃阿姨。」
她也姓黃，叫黃桂花。
夏平越來越忙。要看的外文書很多，要參加的活動更多：聽課，看未經譯製的外國電影，外國藝術展覽，貿易展覽，書籍展覽，參加外語學院的一些活動，和歐美留學生接觸交朋友。她越來越主動地承擔圖書館整理外文資料的工作。時間很緊，卻比過去注意打扮了。亂買著吃飯，又要節儉，臉色倒比過去好了。中午，圖書館快下班了，她緊張而快樂地收拾著書籍，與她一起工作的莎莎笑著說：「你今天怎麼也哼開流行歌曲了。」她一下停住，才意識到剛才一邊摞著書一邊在哼歌呢。從未有過。想著，笑了。
她試著翻譯了一篇學術文章，想請羊士奇看看。他不是在《哲學社會科學譯林》雜誌編輯部嗎？能發表嗎？打電話，編輯部回答：他不在。又打一次，回答：他不在了。多了個「了」。怎麼不在了？回答：他已調走了。調哪兒去了？調回原單位去了。原單位是哪兒？電話裡沒聽清楚，是一個工廠。
他怎麼了，出事了？電話中灰沉沉的口氣讓她有這感覺。那次在天壇公園的情景又在眼前浮現出來……
她若有所失地來到天壇公園的「英語世界」。這兒依然熙熙攘攘，松柏濃蔭下，是密匝匝的人群和abcd的聲音。看了一遍，細細的，沒有他。接連幾個星期天都不見他了。周圍接連有人與她用英語會話，她一一應對著，最後不再搜尋了，終於設法把他忘了，使自己逐步投入英語會話的興奮中。她突然發現一個熟悉的身影在人群外移動，她禮貌地終止會話，猶豫地穿過人群，來到「世界」之外。一個男人，高高瘦瘦的背影，垂著頭在樹下踽踽獨行，偶爾往「英語世界」看看。那背影的每一線條都很淒涼，像是被人群遺棄了，又止不住想來看看。她遲遲疑疑走到他前面，是羊士奇：蓬頭，胡茬很長，眼窩下陷，黯然無神。
「你怎麼了？」她聽見了自己綿細的聲音。
「我……」他沉重地垂下了頭，頭髮很亂地披在前面。
「你回原單位了？」
他慢慢抬起頭，呆滯的目光好像在問：你怎麼知道的？
「我打電話找過你。」
他又垂下頭，手扶著樹幹。
「那怕什麼？你回工廠還可以搞翻譯嘛，人沒有一帆風順的。」她希望能安撫這個受傷的人。
他搖了搖頭。
每個人的世界都不一樣，他只有一個昏天黑地的世界。於粉蓮又到出版社哭天喊地，掏出農藥要仰脖喝，樓上樓下烏煙瘴氣，出版社要炸了，可它不能炸，只好和他羊士奇談話，只好又請他回原單位。你翻譯了什麼東西，還可以再送來的——這是最後的安慰之辭。他抱著自己的資料、筆記、書稿回家了。又到工廠上班了，頂著人們竊議的目光。不和任何人說話，像灰色的影子無聲無息地移來移去。對女人，絕不抬頭看一眼，回家也不說話。做家務，料理女兒，垂著眼皮在於粉蓮的目光下幹這幹那。你怎麼不說話？於粉蓮瞪著他。他沒反應，到廚房裡洗碗。你啞了？於粉蓮聲更高了。他又坐到小板凳上洗衣服。問你呢，怎麼不吭氣？於粉蓮好像又提高了調兒，其實是聲小了些。他還是一件件搓著衣服。爸爸，你怎麼了？女兒小心地走到他身邊貼著他，輕輕摸著他的臉，不時怯懼地看看母親。他沒說什麼，擦乾雙手，用毛巾揩拭著女兒小臉上的細汗。女兒不聲不響偎著他，於粉蓮站在一旁瞪眼呆看著。
都洗完了。女兒早睡著了，於粉蓮也躺下了。他一個人縮在廚房裡鋪開書籍、資料、稿紙，還搞他的翻譯。桌子太小了，燈光太暗了，空氣太熱了，他卻在深夜的苦行中得點麻麻木木的安慰。我活得不像個人，可我能忍。廚房裡滿是油膩味，灰老鼠無聲地溜來溜去。街道像鉛色的剪紙，風一吹就皺了。一把大掃帚掃來掃去，一雙老女人的小腳猙獰地從大黑袍下露出來。一個老頭戴著黑皮帽，在嚴冬的城市中駝揹走著。冥冥夜空中，一座剪影般的塔式高樓睜著雪亮的獨眼，陰險無比……
第二天中午，他下班一回來，看見家裡煙霧騰騰，於粉蓮站著，腳下一鐵盆灰燼，有的還白中透紅地微燃著。他疑心了，再一看，自己所有的書籍、資料、筆記、手稿——其中有他已翻譯了三十萬字的一部書稿，都不見了。
「你——……」他渾身哆嗦了。
「我把它們都燒了，我不讓你再搞這些。」於粉蓮說道。她恨這些書籍紙張，看著它們她就有不安全感。
「你這是幹什麼？」他突然大吼一聲，從來未有過，嚇得於粉蓮一顫。繼而他又發現不對：他的書籍、資料、手稿很多，就這麼一盆灰？「它們還都在哪兒？」
「太多了，燒不過來，我都賣破爛了。」
他掄起手臂重重扇了她一個耳光，然後瘋了一樣跑下樓。
收破爛的去哪兒了？天昏地暗，涼風掠地嗖嗖吹過來，雨點打得臉生疼，嘩嘩幾陣下成瓢潑了。雷電閃著，馬路成了河。他像只瘸狗在街上掙扎著。廢品收購站去過了，哪兒還找得著？滿街一片灰冷。撲哧，他滑倒了，雨澆在脊背上像要掩埋他。活埋人，土落在身上大概也這樣舒服？混濁的水在身體四周沖刷著，還不如埋在水中死了。有人蹚著水從旁邊走過，雨靴，赤腳，男人的腳，女人的腳。這麼多人都站著，他只能趴著。一道閃電照亮了灰暗的街道，他撐著爬起來，旁邊就是法院，白底黑字的牌子。他跌跌撞撞往裡走，他要離婚。離不了婚，他就不想再活了。
他不知道於粉蓮打著一把傘在大雨中到處找他。他也不知道，他在閃電中掙扎著站起來時，她東張西望地看見他了。可她又看見他進了法院，她咬牙了，她再也不能失去他。她寧肯把他喂獅子，也不能讓別人得到，她也上法院。他的離婚上訴被駁回；而她告他虐待罪的上訴則在受理中了……
他斷斷續續把情況簡單講了。夏平想安慰他，沒找到話。兩人在長椅上坐著。幾個小男孩在近處玩飛盤，一個綠的，一個粉紅的，飛來飛去。不時滴溜溜滾到這兒來，引來小孩急跑的腳步。
「你去人生諮詢所了嗎？」夏平問。
「去了，你介紹的陳曉時我見到了，他分析得很對。」
「他告訴你怎麼辦？」
「有些情況是誰都無能為力的。」
「你再找找他。」
「……好吧。」停了一會兒，他又搖了搖頭，「我看清了，結果只有兩個，一個，法院判我虐待罪，勞改幾年，這倒好，只要能離婚，關幾年也算。還有一個結果，就是永遠這樣下去。」他微微抬起頭，臉抽搐著，「天下還有比這不講理的事嗎？」
「……」
「我是人不是人，還有沒有一點做人的自由？」
「你們好自由哇。」突然一聲大喝，於粉蓮凶神惡煞般出現在面前。
羊士奇僵了，夏平也呆了。
「上次我冤枉你們了，這次沒冤枉你們吧？大天白日的在公園裡胡搞，還有什麼說的？」
小華呆呆地坐著。窗外下著雨，沒完沒了沒完沒了沒完沒了。電大補考總算及格了，有資格接著上下去了。暑假還有最後幾天，這些日子每天下了班閒逛逛，胡亂溫溫書。怎麼又翻開《精神病學》了？放下。沒完沒了沒完沒了沒完沒了。怎麼又胡亂想開了？盡是女人的眼睛，女人的腿。不想了。
再過些天就三十週歲了。在內蒙建設兵團種過幾年鹽鹼地，現在已是十三年工齡的「老工人」了。三級，銑工，工資四十五塊，電大一年級，該上二年級了，再熬兩年拿文憑，三十二歲了。身高一米七四，勉強夠標準。相貌不錯，二十歲時都說自己是漂亮小夥兒呢，現在胖了。從兵團那麼苦的地方回來，能不發胖嗎？體重一百五，褲腰二尺七。以後再節食吧。現在又上班又讀電大，少吃了頂不住。頭髮還挺硬，說明自己腎氣不虧，還結實，還有勁，還……這就不能說了，牆上貼了好幾張半裸的女人像，健美運動員，芭蕾舞演員，電影演員。他的目光總是留在一張上，姐妹倆，外國的游泳運動員很豐滿很健壯。他喜歡高大的女人，不喜歡太嬌小的——沒多大勁。身子有些熱了，他索性脫掉背心長褲，穿著小褲衩在屋裡走來走去。走走停停，看看那些半裸的女人，又垂下眼看看自己。確實太胖了，肚子都大了，沒有腰。怎麼才能不少吃又減肥呢？跑步？每天覺都睡不夠。肚子上這塊脂肪，如果能用刀割下去就好了，一下勻稱了，顯年輕了。這麼個肚子把年紀全添上了。
外面走走。每日步行四十分鐘以上，據說就能消耗多餘脂肪。譁，自動傘開啟了，斜著出門。院子裡一片水泊，罩著千萬條雨絲。到底有多少條？這不是不能算。眼盯著，看一平方釐米——面積太小，不好看，看十乘十，一百平方釐米中落多少雨絲，再一量院子的面積就有了。怎麼又立在這兒呆了？穿過院門洞，推開沉沉的大門，門受了潮更澀重了，到了外面，好清涼。一個個院牆水洞往外急流著水，屋簷掛下一片片瀑布，衚衕變成河渠，白汪汪的朝前奔，對面一個山洞，火車嗚嗚地進了隧道，憋一陣又鑽出來，天光地明，又入隧道。這是什麼時候了？
就是這個院門，自己來來回回過了幾次。想遇見她？院門閉著，石頭臺階冷水汪汪。嘎吱開了，出來個彎腰瘦老頭，舉著傘一跛一跛地走出衚衕了。再也沒人出來。見她幾次了？四次？第一次她就衝他笑了笑，因為她從院門跑出來，差點撞上他的腳踏車；第二次兩人在衚衕口相遇，她又笑了笑，因為他們已經「認識」；第三次是在衚衕裡，兩個人都騎著車，半夜，最初她有點緊張，及至認出是他，又衝他笑笑，這一笑最動人，她推車上臺階，進院門時又回頭對他說了聲「拜拜」，這是相互說的第一句話；第四次呢，怎麼想不起來了？他雖然一直想再遇見她，可始終不知道她的行動規律，在她家院門口白白走了多少次。
雨沒完沒了，他走來走去沒完沒了。煩，沒完沒了。憋悶，沒完沒了。不在這衚衕裡來回走了，再走一個來回，碰不見她就上街。還是冷清清的院門，還是緊閉的紅漆脫落的大門，再走一個來回。往東五十步，往西五十步，低著頭只看自己的腳。院裡出來人聽聲也知道，眼巴巴瞅它幹什麼？這院裡的人都死了？不走了。再走最後一個來回，再不見她，就永遠不想見她了。還是雨，沒完沒了沒完沒了沒完沒了。算了，上大街吧。天安門那兒多寬敞。不，再走最最後一個來回，往東一百步，往西一百步，這次不見她，就是她跪在面前也不看她了。可還是一個冷大門，他簡直暴怒了。再走最最最後一個來回，如果再碰不見她，就視她為最大仇人。她就是裸體跪在面前，他也不瞅一眼，甚至還要唾她，一腳把她踹倒在水中。他發誓了。
魔鬼被神關在了瓶子裡，扔到大海中。魔鬼發誓道：誰救出了他，他將把世界上一半金銀寶藏送給那人。一千年過去了，沒人救他。魔鬼又發誓，誰能將他從瓶子中救出，就把全世界的金銀都獻上。一千年又過去了，他還關在瓶子中。魔鬼在第三個一千年中發誓，誰救出他，他就甘做奴僕，讓那人做普天下之王。又一千年過去了，他還在瓶子裡。第四個一千年中，他恨怒地發誓道，誰救出他，他就讓誰去死。一個農夫在海灘撿到了瓶子，開啟蓋，魔鬼飛了出來……