潘玉龍問：「至愛小姐，我可以順便把您的夜床做好嗎？」
金至愛掩飾著尷尬，不知自己剛才的目光是否被潘玉龍捉到。她忙亂地說道：「噢，好，謝謝。」
潘玉龍離開衛生間門口，為金至愛開夜床去了。金至愛平靜了一下，走出衛生間，看著潘玉龍認真收拾床鋪的樣子，她不便停下腳步，只得慢慢從潘玉龍身邊走過，走進了客廳。她站在客廳的落地窗前，透過玻璃上的反射，看著在臥室裡忙碌的這位貼身管家，看著他認真細膩、一絲不苟地掛上床頭布、切好被角、鋪上腳毯、擺好早餐卡和巧克力。金至愛印在玻璃上的雙眸，在那一刻幾乎凝固。
潘玉龍突然走出臥室，出現在金至愛的身後，金至愛身子沒動，但下意識地移開了玻璃上的目光。她聽到潘玉龍習慣性地用英語問她：「至愛小姐，請問您明天幾點用早餐？」
金至愛有意用中文回應：「我們不是說好的嗎，我們以後，都講中文。」
潘玉龍抱歉地笑了一下，點頭又用中文重複了一遍：「至愛小姐，請問您明天幾點用早餐？」
金至愛這才答道：「八點三十分吧。」
潘玉龍說：「八點半，ok，我會安排好的。至愛小姐，您的夜床做好了，祝您晚安。」
金至愛轉過身來，用真誠感激的心情，說了一句：「晚安。」
潘玉龍離開了房間。
金至愛一個人站在空蕩蕩的客廳，有幾分孤獨。她走進臥室，目光在潘玉龍剛才觸控過的每一個部位緩緩劃過。她在床邊坐下，伸出手來，在潘玉龍掛好的床頭布上慢慢撫摸。
省城火車站早晨
天亮了，火車抵達了省城。
「真實」舞蹈組合一行人下了火車，湯豆豆在站臺上給潘玉龍打了一個電話，但潘玉龍的電話與往常一樣，置於關機狀態。
計程車上早晨
「真實」舞蹈組合乘車前往旅館。
車上，湯豆豆給潘玉龍發著資訊，她一邊按鍵一邊在心裡默唸著她寫下的手機簡訊：「阿龍，我們到了。不知道接下來的比賽將會怎樣，我心裡特別緊張。我想你。」
湯豆豆按下傳送鍵，手機螢幕上電波盪過，顯示：資訊已發出。
萬乘大酒店1948房早晨
潘玉龍在工作間裡準備好早餐，然後從走廊推到1948房前，用英文叫了一聲「貼身管家！」，金至愛很快為他開了房門。
房門一開，潘玉龍眼前一亮，他看到了一個亮麗奪目的金至愛。在這個讓人意外的早上，金至愛顯然經過刻意的梳妝，容光煥發，光彩照人。潘玉龍驚奇的目光在金至愛濃妝淡抹的臉上停留了片刻，有些口齒遲鈍地說道：「至愛小姐……您，您的早餐來了。」
金至愛很親熱地示意潘玉龍進來，看到潘玉龍在桌上只擺了一副刀叉，問道：「只有一副刀叉嗎，你不和我一起吃嗎？」
潘玉龍說：「對不起至愛小姐，我已經用過早餐了。」
金至愛有些不高興，說：「用過了？那……那明天一起用啊，明天你不可以先用，要陪我一起用！」
潘玉龍笑而未答，他說：「今天上午，我幾點可以進來收拾房間？」
金至愛說：「幾點都行，你現在就可以收拾。」
潘玉龍說：「您先用餐吧，用完我再收拾。」
潘玉龍幫她擺好了果汁、麵包和煎蛋，然後為她拉開座椅，待金至愛坐下後又為她搭上餐巾，看著金至愛拿起刀叉，潘玉龍說了一句：「用餐愉快！」
省城某小旅館白天
阿鵬過來敲湯豆豆的房門，他聽聽門內的動靜，試探著問道：「豆豆，你醒了嗎，要不要吃飯去？」
咣噹一聲，房門開啟，湯豆豆睡眼惺忪地看看手錶，問：「幾點了，你這是要吃早飯還是吃午飯呀？」
萬乘大酒店1948房白天
潘玉龍開始清掃1948房的衛生間，金至愛就站在衛生間的門口，默默地看他幹活。
潘玉龍在衛生間的大鏡子上噴了清潔劑，用專用抹布快速地擦著，在他伸手再拿清潔劑的時候，金至愛居然幫他遞了上來。潘玉龍這才發現她就待在自己身後，他接住清潔劑，說了「謝謝」並報以感激的笑容，轉頭再擦時卻如芒在背，不知為什麼有些不自然了。
萬乘大酒店大堂白天
奧迪a8雍容地駛入萬乘大酒店門口的雨搭，林載玄從車上下來，在秘書的陪同下走進大堂。
萬乘大酒店1948房白天
潘玉龍還在打掃客廳，金至愛就坐在客廳沙發上瀏覽雜誌，她的目光其實仍然留意在潘玉龍的身上，潘玉龍仔細地疊著窗簾，把窗簾的皺褶處理得規矩而又整齊。金至愛似乎此前從未留意過這個細節，不禁好奇地問道：
「窗簾也要這樣整理嗎，有什麼用呢？」
潘玉龍：「好看呀。這種套房一定要力求完美，每個細節都要讓客人感到賞心悅目。」
金至愛：「噢。」她欣賞地看著潘玉龍每個一絲不苟的動作，每個認真負責的表情，不由感嘆了一句：「你們……很了不起。我喜歡。」
萬乘大酒店行政俱樂部會客廳白天
林載玄坐在會客廳裡，神色焦躁不安。秘書拿著一隻電話聽筒，面有難色地向他報告：「董事長房間的電話接不進去，問過酒店的電話總機了，他們說董事長有過交代，外面的電話一律不給轉接。」
林載玄憤然說道：「去找酒店的公關部，我現在要馬上跟董事長通電話！」
秘書：「我已經給酒店公關部打了電話……」
林載玄：「他們怎麼答覆？」
林載玄話音未落，萬乘大酒店的公關部經理和楊悅匆匆忙忙地趕到這裡，林載玄暴躁地用一大串韓語向公關部經理發洩憤怒，但他說的什麼公關部經理和楊悅顯然一句沒聽明白。
林載玄的發洩剛剛停歇片刻，他的秘書連忙用中文做了解釋翻譯：「總代表有緊急事務要見金至愛董事長，但你們的總機始終接不通電話，作為一家知名的五星飯店，我們對這樣的服務非常不滿意。」
公關部經理做了解釋：「很抱歉，你們的不滿我非常理解，但1948房的客人有特別吩咐，未經她事先允許的任何電話號碼一律不要接到她的房間。」
林載玄沒聽完翻譯就用韓語喝問：「她允許哪些號碼打進她的房間？」
公關部經理做出愛莫能助的表情：「對不起，這些號碼客人沒有授權我們公佈。」
林載玄馬上發出激烈的回應，但仍然是一串嘰裡咕嚕的韓語，仍然要靠秘書一通翻譯：「我不想再跟你說話了，請你去轉告董事長，我有要緊的事向她報告，希望她能夠接聽我的電話。這件事非常重要！我一定要向她當面報告！」
萬乘大酒店工作間19樓晚上
潘玉龍推著工作車回到工作間，他剛剛動手清理工作車上的器物，楊悅便乘工作電梯趕了過來。
楊悅：「哎，潘玉龍，1948房的客人在不在？」
潘玉龍回答：「在房裡呢。」
一些樓層領班湊過來問：「怎麼了？」
楊悅說：「他們公司的人要求見她，說有要緊的事情要當面報告。」楊悅對潘玉龍說：「你能不能去問一下，看能不能動員她出來，那位客人在俱樂部已經等了很久，已經發了半天脾氣了。」
潘玉龍：「那好，那我去問問她。來的那位客人叫什麼名字？」
萬乘大酒店行政俱樂部會客廳晚上
林載玄還在衝飯店的公關經理大發雷霆：「我有重要的事情，你們必須把電話給我接進房間，你們沒有權利阻攔，你們如果阻攔，將要承擔法律責任……」
林載玄聲色激烈，連秘書也跟著盛氣凌人，韓語的呼喝與中文的傳達上句下句地混合在一起，大有不容分辯的陣勢。佟家彥也來了，幫著公關經理極力勸解：「對不起，不是我們不讓見，我們必須尊重客人的要求。」
「我們正在為您聯絡，請您稍等，請您不要著急。」
……
林載玄終於按捺不住，從沙發上站了起來，忽然說了英文：「我自己去！我沒有必要徵得你們的准許！」
佟家彥和楊悅都試圖阻攔，跟著林載玄等人向門口走去：「對不起，您不方便到房間去，因為客人已經要求我們不讓任何人進入她的房間。我們必須按照客人的意願行事。」
公關部經理毅然對隨佟家彥一道進來的一位主管發出命令：「你通知保安部，馬上派人到19樓去，任何人未經允許不能進入1948房。」
主管快步走了，公關部經理又撥通了手機：「接駐店經理辦公室！」
佟家彥、楊悅等酒店工作人員看上去並不能阻攔林載玄肥大的身軀，林載玄在他的幾個隨從簇擁下，氣勢洶洶地走向會客廳大門。這時，大門忽然被兩位俱樂部的工作人員從外面推開，會客廳裡的所有人全都驀然怔住，廳裡廳外，一時鴉雀無聲。
他們全都看到，金至愛出現在會客廳的門口，在她的身側，站著她的貼身管家潘玉龍。
最先有所反應的還是林載玄，他在驚怔之後很快恢復了鎮定，臉上馬上堆出恭敬的表情。肥胖的身子微微前傾，用溫和的韓語從容地問道：「董事長，我有事情要向您報告，非常抱歉，打攪您了。」
萬乘大酒店行政俱樂部會議廳外白天
公關經理、楊悅、佟家彥和潘玉龍全都退到了會客廳外，公關部經理和佟家彥低聲感嘆一陣，又讓主管通知保安部從19樓撤人。駐店經理辦公室的電話這時才打了進來，公關部經理一通解釋：「啊，孫總，還是時代公司的客人，現在已經沒事了，沒事了……」
會議廳外的另一側，楊悅對潘玉龍笑笑說：「真不容易，你怎麼動員她出來的？」(奇書網)
潘玉龍說：「沒有啊，我就說他們有要緊事要報告，就是這樣請她出來的。」
楊悅說：「她不是誰的話都不聽嗎，怎麼單聽你的？」
潘玉龍淡淡地笑了一下，說：「我是她不需要防備的人，她相信誰就聽誰的話唄。那我先回去了。」
潘玉龍說完，轉身向工作電梯的方向走去。
楊悅望著潘玉龍的背影自言自語：「她相信你？她為什麼相信你……」
萬乘大酒店行政俱樂部會客廳白天
會客廳內，金至愛並沒有坐下，顯然沒有長談的意思。
林載玄站在她的對面，聲音平靜，緩緩道來：「……今天早上，我們剛剛接到公司總部發來的訊息，您的秘書，樸元聖，昨天夜裡在漢城，在他自己的寓所跳樓自殺。目前已經死亡，死因還不清楚。」
樸元聖死亡的噩耗讓金至愛咣地一下驚住，一時呆若木雞，她的臉上忽地血色盡消，瞳孔瞬間放大起來。
行政俱樂部會客室裡的空氣像被瞬間冰凍，連呼吸彷彿都在窒息中凝固。樸元聖自殺身亡的訊息把金至愛的身體釘在地上，她吃力地張開嘴巴，但極度的恐懼遏制了她的聲音。她雙腳麻木地退了半步，就像摔倒前的一個趔趄。林載玄本來一副沉痛不已的表情，此時卻被金至愛的失形弄得緊張起來。在金至愛的眼裡，林載玄臉上的表情也許猙獰萬端，也許她在幻覺中已把他當做了殺人同盟。
金至愛的雙腳終於能夠移動了，她後退的步伐有些踉蹌。但她的喃喃自語卻清晰刺耳：「你們殺了他，你們殺了他……」只此兩句便啞然失聲。
林載玄趨前伸手，想要扶住金至愛搖晃的身軀，他的幾位隨從也擁上來出以援手，不料金至愛已如驚弓之鳥，反而尖叫一聲奪路而逃，她衝出會客室後亡命狂奔，撞翻了一個服務生高託在肩上的水果點心。托盤叮咣摔在地上，水果點心則散花般飛向半空，失常的聲響讓周圍茶座裡的客人紛紛驚起張望，他們看到金至愛慌不擇路地穿過茶座，朝電梯廳逃去，整個俱樂部響徹了誰也聽不懂的嘶聲呼叫：「（韓語）他們殺了他！他們殺了他……」
剛剛趕到的客務總監和佟家彥正在談著什麼，聽見聲音全都愣住。潘玉龍和楊悅也沒走遠，他們也同樣被這個突如其來的景象驚呆。潘玉龍幾乎是出於職責的下意識，才身不由己地追了上去。他追到電梯廳時僅僅來得及叫出一聲：「至愛小姐……」載了金至愛的電梯梯門就已砰地關住。
潘玉龍轉身，快步朝廚房跑去。
萬乘大酒店行政俱樂部廚房白天
潘玉龍衝進廚房，與一個端著烤盤的廚師迎面相撞，廚師被撞得一個趔趄扶住了旁邊的櫥櫃。潘玉龍慌張留下一句「對不起」便繼續奔行，朝工作電梯的方向跑去。
廚師惱怒地衝潘玉龍的背影吼了一聲：「嘿，幹嗎呢這是！」
潘玉龍從爐灶間衝進加工間，長長案板和水池兩側擠滿了洗菜、剃肉、宰魚的工作人員，潘玉龍從雜亂的人群中奔跑著穿過，嘴裡倉促地頻頻道歉：「對不起，對不起……」為他讓開通路的工作人員都疑惑地看著他的背影，看著那背影在工作電梯的拐角處消失。
在通向工作電梯的走廊裡，幾位端著托盤的服務生說笑著走來，聽到潘玉龍帶出的動靜，紛紛閃開靠牆，讓出道路，然後莫名其妙地看著潘玉龍跑進了電梯。
那部工作電梯的梯門恰巧開啟，一個廚師正推著一輛餐車走了出來，潘玉龍沒等車子完全出來就擠了進去，隨即按上了下行的梯門。
推車廚師愣在電梯門前，一時不知發生了什麼事情。
萬乘大酒店19樓走廊白天
19樓工作間的門被人猛地拉開，潘玉龍疾步走了出來。他順著走廊一路疾行至1948房的門外，喘息稍定便按響了門鈴。
潘玉龍用英文叫門：「貼身管家！」
屋內沒有半點聲音傳出，潘玉龍再次呼喚：「貼身管家。」
屋內還是沒有反應，潘玉龍再次呼喚：「至愛小姐，請問您有什麼事需要幫忙嗎？」
房門緊閉，屋內靜無一聲。潘玉龍改用中文再次重複：「至愛小姐，您有什麼事需要幫忙嗎，您沒事吧？」
萬乘大酒店1948房白天
金至愛躲進臥室，畏縮在床邊，對屋外的呼喚充耳不聞。為了壓抑內心的傷痛和恐懼，她的兩肩不停地抖動起來，控制住了聲音但控制不住眼淚，床頭櫃上擺著的那張她和父親和樸元聖的合影裡，樸元聖慈祥的面容在淚水中模糊。
金至愛哆哆嗦嗦地拿起電話，心懷僥倖地撥了那個一向熟悉的號碼，聽筒內傳來的英語熱情周到：「對不起，您撥打的電話已關機……」
電話從金至愛手中滑落，掉在了地上。恐懼將她緊緊包圍，讓她陷入無助的抽泣……
萬乘大酒店1948房門口白天
客務總監和佟家彥疾步走來。他們看到潘玉龍正要離開1948房的門口。
客務總監輕聲問道：「到底怎麼回事？」
他的話音剛落，屋內便傳來砰的一聲震響，緊接著又是一陣噼裡啪啦砸東西的聲音。
客務總監聞聲色變，當即命令潘玉龍開門。潘玉龍愣了一下，趕緊掏出鑰匙卡，開啟房門衝了進去。佟家彥正要隨後跟進，客務總監伸手攔住了他。
客務總監：「你不要進！」
萬乘大酒店1948房白天
潘玉龍在客廳裡沒有找到金至愛，他快步走到書房門口，不大的書房一覽無餘。他轉身又向臥室走去，終於看到金至愛縮在床邊的地上不停顫慄。臥室的檯燈、電話摔了一地，牆上還有水杯、花瓶砸過的痕跡。地毯上又是一片「玉石俱碎」，狼藉不堪。
潘玉龍小心翼翼，走近金至愛，他說：「至愛小姐，我可以幫助您嗎？您不要怕，您在這兒很安全。請告訴我我能為您做什麼嗎？」
他俯身蹲下，關切地察看著金至愛被淚水打溼的臉龐。他沒有料到，金至愛竟會突然一下子抱住了他，伏在他肩頭痛哭失聲。
潘玉龍半張著雙手不知所措，他不知道自己應以同樣的擁抱表達安慰，還是應該這樣兩手張惶著僵在原位。