「你必須要先了解到這一帶的苦、這一帶的窮，兩千多年下來靠天吃飯、靠地穿衣，一個個小村子四周的山不明，有水的話也不秀，你才能明白我們金崗庫村之美。從我在兩百公尺之外望過去。坐西向東的金崗庫背山面水，而且後面那座並不算高的山還長滿了樹。村子前面不遠就是那條曾經是主要通道的老黃土路，再往前十來步就是那條水少的時候是小溪、水漲的時候可以變成一兩百英尺寬的大河。我那天清早大約不到9點，太陽早已從山那邊冒出來，站在路邊看到的是一條小溪。溪的兩岸有一些三三兩兩在水邊石頭上洗衣服的姑娘。再往遠看，還有一頭頭在溪邊飲水的牛羊。我的老天！我在驚歎的同時又拜託它，此時此刻千萬別給我走過來一個騎在牛背上吹笛的牧童！」
我不知道近幾十年來國內的大拆大建，有沒有延伸波及到金崗庫。三十年前，這個窮鄉僻野的小村，連個雜貨店都沒有。今天，我在飛機上一直胡思亂想，或許有了些麵館酒館，老黃土路上鋪上了水泥柏油……
走進太原機場等候廳，我開始找熟面孔，沒有，倒是看見一個人舉了個牌子，上面寫著「張叔叔」。
我跟著他上了車，直奔酒店，叫「萬達文華」。很新，也很漂亮。大廳內等候我的那位女士自我介紹叫劉燕，給了我名片，要了我的護照。我後來才知道賈樟柯安排去金崗庫和五臺山的一切事項都由她經手。她說，賈導和張姐他們出席記者會，下午為我們和媒體放映《山河故人》，晚上導演設宴，第二天一早出發，先去我老家，再上五臺山……
我和艾玲看完電影之後就趕回酒店直接去了餐廳，一張極大的圓桌坐滿了人，總有二十多位，我這才見到賈樟柯和趙濤，還有董子健。賈趙二人是多年前他們來紐約宣傳《天註定》的時候認識的。小董也是兩年前來紐約拍片才首次見面，剛看完電影，我才明白為什麼小董也在場，他和張艾嘉有場戲。
晚宴是豐富的山西酒席，小妹先給我倒了一小杯白酒，說這是導演特別為我準備的老汾酒，我們才吃了幾道菜，所有和電影有關的人全都離桌去出席當晚的首映，怪不得他們要先開動吃。
席散之後，我想去看看一個有如此規模酒店的酒吧。結果，根本沒有，只是在大廳後方隔出一個不小的空間，有幾組小沙發和桌椅，牆上幾排架子，擺著可憐兮兮的幾瓶酒。我真不明白，一個如此像樣子的國際大酒店，竟然沒有一個像樣子的酒吧，更沒有像樣子的威士忌。
我們第二天11月3號一早出發，上車之前，我才發現有這麼多人去。除了艾玲艾嘉billy和我之外，還有賈樟柯，趙濤，小董。另外還有劉燕和電影工作組，總有十好幾個人，分坐了一部休閒車和一部房車。
離開太原沒多久，人煙開始漸漸稀少。公路兩邊的景色和三十年前差不多，山崗子附近有一些房舍，一些窯洞，亂石山丘。不知走了多久，突然一閃之間，我瞄見一個路牌——「金崗庫」。老天！小村子上了公路圖了！
又何止有了村牌，金崗庫現在是五臺山風景遊覽區的一個主要關口。不遠前方是座蠻大的建築，遊客在此下車進去買票步行入境，車輛則走旁邊的車行道。佛教聖地五臺山一直是國家重點文物保護區，儘管「文革」期間，眾多廟宇遭受嚴重破壞，現在顯然受到國家的重點保護。可是還有一項大改進，三十年前，我就寫道，「廟的實質變了。光是入佛門要先買入場券就又打破了一個幻覺。我並不是反對收票，古蹟需要保護，保護需要經費，可是我情願在入山的時候，或之前交錢」。
至少這一點，政府也終於做到了。
重新上車之後沒多久就開進了一個完全陌生的金崗庫。公路兩邊都是一兩層高的店鋪，好像都跟吃喝玩樂住宿有關。一眼望過去，看不見老胡同，老房子，也沒見小溪和洗衣的姑娘，也沒見溪邊飲水的牛羊。
三十年前，我沒幾分鐘就找到了從未去過的祖宅，現在我反而不知道該如何去找老家的房子了。
賈樟柯查問了之後說，老胡同和老房子就在這幾排新建店鋪的後面。我立刻帶了艾玲艾嘉繞了過去，同來的人也跟了我們走。
不到十分鐘我就感到眼熟。老胡同沒怎麼變，還是泥土路。我越走越有把握，反正就在這裡了。沒錯，三十年前，「車子一轉進那條巷子，十來步的前方就正面迎來一座開著的大門。大門屋簷下一顆紅星，大門裡面一座白色磚屛……我知道這就是了」。
我順著一條衚衕走，右邊有條短巷。我轉頭看，幾乎像上次那麼突然，祖宅就在眼前。我叫艾玲艾嘉，「thisisit!righthere!」
她們二人趕了過來，這時我才注意到巷口立著一個石碑：「省級重點文物保護單位，晉察冀軍區司令部舊址。山西省人民政府，一九八六年八月十八日公佈。五臺縣人民政府立。」
三十年前，我雖然是初次探訪，可是知道那座宅院大概的樣子：兩進四合院，後院左側一座小樓。我父親老早就跟我們說過，抗戰初期，中共中央曾在五臺縣設立了一個司令部，總部不但在金崗庫，根本就在我們的老家，這個司令部是「七七事變」之後，國共第二次合作抗日期間，中共中央於1937年11月7日正式成立的「晉察冀軍區」的司令部，任命聶榮臻為司令兼政治委員，聶帥也就在這座宅院起居工作指揮。
現在看那個石碑，我才注意到祖宅就在我初次探訪之後沒多久，公佈設立了一個紀念館。