我答應了洪樂平跟他合組公關公司,我以為阿政會慢慢接受我的選擇。
我們公司的生意比我們意料中要好,第四個月後已經賺到錢。我和阿政見面的時間也越來越少。
那一天,他要立即到北京,報館的一名記者在北京採訪時被拘留。每一次阿政出門,都是我替他收拾行李的,那一夜,我連替他收拾行李的時間都沒有。
「我出去了。」他拿著旅行袋說了一聲就出門。
那時是嚴冬,北京應該正在下雪,我想起了我在英國買給他的那一雙雪靴,我趕忙在鞋櫃裡找出那雙雪靴,拿去給他。我追到街上,他已經登上一輛計程車了。
阿政從北京回來的那天晚上,腳上長滿凍瘡,我覺得很內疚。
「你為什麼不帶那雙雪靴出門?」我埋怨他。
他沒有理我,攤在床上閉上眼睛。
我在浴室倒了一盆熱水出來替他洗腳,我還是頭一次替男人洗腳。
「你幹什麼?」他坐起來問我。
「替你洗腳。」我低頭用毛巾替他洗腳,跟他說,「把腳洗乾淨,然後塗藥膏。」
我一邊替他洗腳,一邊忍不住流淚,我想起我在英國買那雙雪靴給他的情景,我記得他在酒店裡脫下那雙球鞋時,腳上長滿了凍瘡。這麼多年了,為什麼我們會走到這個地步?我捨不得。
阿政捉著我的雙手說:「傻女,別哭。」
「我們會一起到老嗎?」我問他。
他點頭。
但他的諾言沒有兌現。他的事業停滯不前,我的事業則可說是如日中天,我在公關公司拿的薪水,加上分紅,每個月有接近十萬,是他的一倍。
從前認為我配不起阿政的人,也開始對我刮目相看。
我想到要換一個更大的單位,但阿政反對。
「為什麼要換?我喜歡這裡。」他說。
「你不覺得地方太小嗎?」我跟他爭辯。
「我沒有錢。」他說。