1
受害者從里歐酒吧間儘裡邊臨窗的座位向大街眺望，四小時只喝兩杯威士忌，不是流氓阿飛尋找目標，就是觀察「春香」菜館門口出入的人。
他為什麼要窺視菜館呢？
首先可以想象，他在注視光顧「春香」的客人。
其次，「春香」的女招待也許有人跟受害者有過因緣，他在監視這個女招待的行動，這種可能性最大。
菜館、酒館的女招待，所謂做接客買賣的女人，男女關係特別複雜。有的是情夫，有的是牽線的。有的顧客對她們的假意奉承信以為真，後來遭到冷遇，怨恨在心。受害者從對面的酒吧間中密切監視「春香」的大門，不知跟哪個女招待有糾葛。
再不然，他觀察的物件不是顧客，也不是女招待，而是「春香」的家屬、廚師、賬房先生等受僱的人。
暫時考慮只有以上五種可能，如果有所發現，那就可以查清受害的身份。
已經相當晚了，刑警a和刑警b才去走訪里歐酒吧間。
夜晚十一點多，才到酒吧間、菜館調查，這時刻比白天方便些，因為這時店中人員比較齊全。
他倆推開里歐酒吧間玻璃門，女招待們一齊向他們招呼：「請進！」可是一見他倆的臉，不由地一怔，臉色有點尷尬。她們認出這是傍晚點名、訓話時來過的刑警。
原來倒揹著手的經理，搓搓手走過來。
「您來了。又有什麼事？」
「不，傍晚時打擾了您，對不起！」刑警a圓滑地說。「還是剛才那件事，再麻煩您一下，請問他經常坐的是哪個座位？」「那兒。」經理指了指角落裡的座位。十一點多，正該是上客的繁忙時刻，可是這家酒吧間很空，小房間裡只有三對客人，櫃檯上有兩三個客人在喝酒。那個受害者坐過的座位空著。
「讓我到那兒坐一坐。」刑警a打了個招呼，兩人向角落的小房間走去。火紅色的厚窗簾撩在兩邊，窗上只吊著薄紗的白窗簾。
「看得見，看得見。」刑警a低聲說道。他坐著的座位是受害者最愛坐的，從這兒透過窗戶上的薄紗窗簾，可以望見「春香」的正門。
刑警b也照樣過去看一看，默默地點點頭。
侍者託著銀盤端來兩杯帶冰塊的威士忌：「是經理先生讓我送來的。」兩位刑警彷彿受之有愧，一時手足無措。侍者放下杯子，正要轉身回去，經理彎著腰過來了。和顏悅色地笑道：「請！請！」「不，不要客氣，經理先生，今夜我們還很忙哩！」兩人試一試坐的座位，辦完事，站起身來。
「特地為您準備的，請吧！」
「那麼謝謝了！」
兩人從經理的笑臉跟前掠過，走出了里歐酒吧間。
2
他們又來到「春香」的正門，那漂亮的大門使他們感到有點兒拘束。大門旁邊看管客人脫下的鞋的老人蹲下銜著菸袋。刑警a過去拍拍老人的肩膀：「請您叫一下老闆娘。」「呃？您是哪兒的？」「我們是警視廳的。」「是。」老人弓著背急忙朝裡跑去。
他們站在大門口旁邊，只見女招待出出進進，忙碌異常。
個個都三十左右，衣著入時，臉孔漂亮，有的女招待甚至被誤認為是藝妓。兩刑警站在一旁觀看動靜。
樓梯一陣響，有人下樓來了。女招待把三個公司頭頭模樣的漢子送出了大們。兩刑警躲在晦暗處，聽見他們說話聲：「最近還來不？」「阿眯，我還會來的。……」「謝謝！」唧唧喳喳說個不停，待到汽車引擎一響，她們才爭先恐後回到大門裡來。
「還有幾幫客人沒走？」
「還有一幫，在竹之間(日本大飯館的雅座都有待殊的名稱。如’櫻之間‘、’竹之間等等。……)裡。」「那得拖很長時間哩，留下兩個人值班，其餘都回去吧！」女招待們進得門裡，那看管鞋的老人走出門外找刑警。
他領著他們來到連線賬房的一間四鋪席半的小房間，這兒是老闆娘的休息室。
老闆娘四十出頭，胖乎乎的，下巴象嬰孩似的疊成雙重。
她遞過一張印著「春西春子」的名片。老闆娘聽說兩位刑警不是從所轄地區的警察署而是從警視廳派來的，和顏悅色的神情中有點兒緊張。
「對不起，打擾您了。」
刑警a從口袋裡掏出受害者的現場照片，他們本來不願意給人家看這樣的照片，因為修復的照片肖未完戍，不得已而為之。
「也許您已經從報上看到了，這是在武藏境附近發現的受害者的屍體。……」刑警一說，老闆娘馬上明白了。
「這是被害者，不知你們店裡見沒見過這樣的人。」老闆娘接過照片一看，果然嚇得要命。
「哎喲，簡直象鬼一樣！」老闆娘看後直覺得噁心，皺起了眉頭。因為是死後兩個月的照片，死人的面孔當然十分難看。
「我沒見過，也沒有印象。」老闆娘盯住看了半天說道。
「你們客人中是不是有這樣的人？」
「不，沒有。」老扳娘搖搖頭。
「您不知道，也許女招待認得。」
「不。大多數客人都是我親自出去招呼，女招待認識的客人，我都熟悉。」「不，您先別這麼說。」刑警用手製止她。「老闆娘，不瞞您說，這個被殺的漢子，從去年十一月至十二月底，每晚在對過的里歐酒吧間監視你們的正門。」「呃？——」老闆娘臉色變了。「這太可怕了！什麼？監視我們的正門？喂，你們都過來一下。」老闆娘拍拍她那胖墩墩的手，招呼女招待們。
女招待一共十五人。幸好今夜沒有一個休息的，都過來檢驗這張照片。
她們見了照片，有的說想吐，有的嚷嚷今夜吃不下飯啦，不過大家很仔細地看。
「不認識。」
「我們客人中沒有這樣的人。」
刑警b數了數女招待的人數。「還差兩位。」年長的女招待答道：「還有一幫客人沒走，她們在那兒伺侯，立刻去人替她們。」「還有客人？打麻將嗎？」刑警b問道。
年長的女招待吃了一驚，其他女招待也嚇了一跳。為什麼所有女招待都表示驚慌，大奇怪了。
刑警a似乎不會打麻將，事後他問刑警b：「你怎麼知道是打麻將？」「剛才在大門口，女招待叨叨這幫客人還得拖很長時間，我瞥見女招待絞了四條手巾進屋去。四個人，正好是麻將搭子，那是我猜想的。」刑警b解釋道。
在二樓上伺候打麻將的二個女招待下來了。一個圓臉，一個又瘦又高。
刑警先給那個圓臉看照片，她皺起了眉頭，立刻說：「我沒見過。」隨手遞給坐在一旁的又瘦又高的女招待。
她和別人一樣皺起了眉頭，她看的時間比別人長，忽然顯出驚訝的眼色。
刑警a和刑警b都凝視她面部表情。
「怎麼樣？見過沒有？」刑警a問道。
「不，我沒見過。」她慌忙地丟下照片。
「你再仔細看看，你認識的人是不是有和他相象的？這照片是死後兩個月照的，人相有點變了。你想想，有沒有相象的人？」「不認識，我不記得有這樣的人。」女招待重複說道。
「沒有辦法，刑警又把廚房等僱傭的人們都找來讓他們看看，都說沒有印象。
「您家先生呢？」刑警a最後問道。
「我們同業公會紐織旅行，昨天他到鬼怒川溫泉去了。」老闆娘答道。「不過，我相信他也不會認識相片上的人。呃，這簡直是太離奇了，刑警先生，這個人每天晚上在監視我們，我聽了背脊都發冷，太可怕了。」總之，刑警們在「春香」菜館毫無收穫。
「對不起，深更半夜打猶了你們。」刑警a起身告辭，刑警b也同時站了起來。
這時，刑警a和刑警b發現那細高挑兒的女招待的圍裙邊上印著個「夏」字。
兩人正要走出「春香」菜館大門，從樓上傳來「喳啦，喳啦」麻將牌的洗牌聲。
3
兩人來到外面，雖說是春天，夜晚還有寒意。
「喂，天氣有點冷，去喝一杯，怎麼樣？」喜歡喝酒的刑瞥a瞥見小吃店的招牌說道。
「晤，臉上無精打采，回到本部準挨訓。」兩人掀開門簾進去，並排坐下，鍋里正煮著雜燴，香氣撲鼻。
「喂，你有沒有注意到那個最後看照片的細高挑兒女人的表情？」刑警b捏著酒杯問道。
「晤，您怎麼想呢？」刑警a吃著豆腐串，鼓著腮幫子道。
「我認為她認識相片上的人，只是在我們面前不敢說。」「從她眼神看，她見過相片上的人。」「那個女招待叫‘夏’。」「你見到她圍裙上印的字了嗎？」兩人面對面微微一笑。
「今晚就這樣了，明後天我們找一找阿夏怎麼樣？」刑警b說。
「行啊！」刑警a表示贊同。
「這受害者究竟是什麼樣的人呢？」刑警b歪起了腦袋，小聲地說。因為此刻還摸不清真相。「他從去年十一月初至十二月底從里歐酒吧間監視‘春香’萊館。發現屍體是在今年三月三十日，死後已兩月，那麼他是在一月底或二月初被殺的，這樣看，受害者從一月底起就停止監視‘春香’羅！是不是？」刑警a嘴裡正著煮雞蛋，鼓著腮幫子。
「這個。……」說罷，摸摸腦袋。
「其次，他監視也罷，偵察也罷，為什麼從十一月開始呢？」刑警a的回答也是「這個。……」
4
這一天下午一時左右，r報社正門的傳達室來了一位十九歲或二十歲年輕的姑娘。
「我想找一下社會部的記者。……」
這位少女的臉上稚氣未脫。
「您找社會部哪一位？」傳達的人問道。
「哪位都行。我是為昨天報上登的武藏境殺人案的。……」少女輕聲地說。
「請您填一下會客單。」
少女在填寫報社特有的會客單的工夫，傳達給社會部掛了電話。
不到五分鐘，一位頭髮蓬鬆，二十四、五歲的漢子從三樓下來，大步向傳達室走來。
「田原先生！」傳達把少女指給這位記者看。
社會部記者田原典太看到要求會見的少女，估摸她的年齡不是十九，就是二十，臉上稚氣未脫。
「是您嗎？有關武藏境的殺人案，您有什麼活要跟我們說嗎？」田原急忙問道。